


entschloß mich umzukehren. Keine Ahnung, wie ich überhaupt noch fahren konnte. Ich
schaltete, und plötzlich schrie Gogliko:

»Auto, Mann, ein Auto!«
Ich hielt an. Ich wußte nicht, was tun. Sollte ich näher ranfahren oder abhauen? Wir

hatten ja Kohle mit. Georgische Kennzeichen, Krieg, was weiß ich. Sogar die Scheinwerfer
machte ich aus. Aber es war klar, daß der Wagen uns bemerkt hatte. Deshalb hatte es
keinen Sinn mehr.

»Was sollen wir machen?«
»Weiß nicht.«
Es war zehn Uhr, kurz nach zehn. Nach unserem Verständnis nicht so spät. Gogliko

nahm die Tüte mit Geld und stopfte sie irgendwo hinten rein.
»Gehen wir hin und fragen. Der ist bestimmt von hier.«
»Von hier? Wir haben seit zweieinhalb Stunden kein Dorf mehr gesehen.«
Es hatte keinen Sinn mehr. Der Wagen näherte sich uns. Ich machte die Scheinwerfer

an. Es war ein Jeep, über und über mit Schlamm bedeckt. Ich verstand sofort, daß es kein
normales Auto war, nicht das, was Gogliko dachte. Es drehte sofort um, als man uns
bemerkte. Das war kein Wagen eines tatarischen Viehhändlers. Sofort ließ ich den Motor
an und raste mit quietschenden Reifen los. Sie waren schon so nahe, und ich begriff, daß
ich sie kaum würde abhängen können.

»Was tust du? Was tust du?« begann Gogliko zu schreien.
Ich gab sinnlos Gas. Ich ahnte und befürchtete schon einiges. Es war zu spät. Sobald

ich das Lenkrad geradestellte und in den Spiegel zurückblickte, schossen sie auf uns. Es
war ein Maschinengewehr. Gogliko sackte nach vorne und ich dachte, er wäre getroffen.

»Häng sie ab, diese Dreckschweine!« schrie er plötzlich, und ich fuhr wie verrückt
weiter. Sie kamen näher. Auch ihr Wagen war nicht schlecht, ein richtiger Schlammwagen.
Plötzlich schossen sie wieder. Wahrscheinlich wollten sie die Reifen durchlöchern, haben
aber nicht getroffen. Ich weiß bis heute nicht, welcher Teufel mich geritten hat, daß ich
angehalten habe. Vielleicht weil Gogliko im Wagen saß, vielleicht weil ich keine Ahnung
hatte, wohin ich abhauen sollte.

»Sie bringen uns um«, sagte ich und lehnte mich zurück.
»Wir sind geliefert«, flüsterte Gogliko und zog die Mütze über die Augen herunter.
Ja, ich wußte einfach nicht, wohin ich abhauen sollte.
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Seit der Kindheit war ich mindestens hundertmal in den Händen der Milizia, aber es
blieben weder Angst noch irgendwelche Spätwirkungen zurück. Manchmal geriet ich in
eine Prügelei, manchmal schwänzten wir die Schule, mal hatten wir ein Messer dabei, mal
saßen wir auf einem Dachboden oder an einem Abhang und rauchten Zigaretten. Sie
verhafteten uns, ließen uns dann wieder laufen. Mein Vater kam kein einziges Mal
persönlich vorbei, um mich, Gogliko oder die anderen rauszuholen, jedesmal hat irgendein
Typ den Miliziachef angerufen, und man ließ uns wortlos und widerwillig frei.

Mittels Rumgeballere wurde ich noch nie festgenommen. Ich hatte es auch nie
provoziert.

Der Wagen war höchstwahrscheinlich durchlöchert, obwohl die Heckscheibe in
Ordnung zu sein schien. Wir saßen da und warteten. Mal dachte ich, sie wären Banditen,
mal hielt ich sie für Milizia. Was ich sicher wußte, war, daß wir weder den Nizam aus
Atakendi sehen, noch Atschiko Kipiani erfreuen würden. Weder heute noch morgen.

Der Wagen stoppte in unserer Nähe. Die Scheinwerfer richteten sich auf uns, und aus
der hinteren Tür erschien erst eine mit Gewehr bewaffnete Hand, dann folgte ein in eine
dämliche Pelzjacke gehüllter Kerl.

Auch aus dem Heck stiegen irgendwelche Typen aus, ebenfalls mit Maschinenpistolen.
»Nehmt die Hände nach oben und kommt raus!« rief einer auf russisch.
Wir stiegen aus.
»Was wollt ihr?« rief Gogliko zurück.
Ohne zu antworten, fingen sie gleich an, uns zu durchsuchen. Zwei befaßten sich mit

uns, der Dritte steckte den Kopf ins Auto. Sie leerten meine Taschen aus: Papiere,
Taschentuch, Hausschlüssel, das grüne Tuch von Jana, noch andere Habseligkeiten. Bei
Gogliko konnten sie nicht mal ein Streichholz finden. Sie fragten mich, wer er wäre.
Lediglich den Führerschein nahmen sie mit, der Rest wurde mir zurückgegeben. Außerdem
holten sie die Benzinkanister raus, schüttelten sie, und sofort verschwanden sie in ihrem
Wagen.

»Was wollt ihr?« fragte ich.
»Was willst du? Daß du Georgier bist, sagt ja nicht viel aus«, antworteten sie. Ich

verstand nicht, was sie vorhatten. »Laßt uns laufen«, sagte ich.
»Wir wollen erst feststellen, wer ihr seid und wozu ihr hier rumschleicht.« Darauf

reagierte Gogliko ziemlich heftig, so nach dem Motto: Was geht euch das an etc. Der im
Pelzmantel erwiderte, das ginge in erster Linie ihn was an. Wahrscheinlich war er der
Anführer, was weiß ich. Alles würde nach den Gesetzen ablaufen, nach den Gesetzen des
Kriegsrechts allerdings. »Was wollt ihr auf unserem Territorium, was fahrt ihr während der
Ausgangssperre rum?«

»Wir suchen Atakendi, dort lebt unser Armeekumpel, und wir wollten ihn besuchen,
wir haben nur uns verfahren«, plapperte ich.

Sie bekamen einen solchen Lachanfall, daß sie beinahe geplatzt wären. »Fahrt ihr nach
Atakendi oder bereits zurück?« fragte dieser Anführer.



Dann besprachen sie etwas auf aserbaidschanisch. Der unrasierte Anführer drehte sich
zu uns um und meinte, er würde über uns Bericht erstatten, uns an seine Vorgesetzten
abliefern, und dann dürften wir machen, was wir wollten. »Keine Ahnung, warum ihr hier
rumschleicht, wer euch geschickt hat und was ihr hier anstellt.«

»Wer soll uns geschickt haben, fick dich doch«, beschimpfte ihn Gogliko auf
georgisch. Da rief derjenige, der in unserem Auto verschwunden war, seinen Kollegen
etwas zu. Nun war auch Atschiko Kipiani im Arsch. Unsere Tüte wurde aufgemacht, das
Geld ausgepackt, gezählt, dann wieder eingepackt, und die Tüte verschwand in der Tasche
des Anführers.

»Ich verstehe«, sagte er mit einem mitleidvollen Lächeln, »aber ich muß euch
mitnehmen. Hier ist Krieg. Das, wonach ihr sucht, gibt’s hier nicht.«

Er schien ganz schön durchtrieben zu sein.
»Er will Geld«, meinte Gogliko zu mir.
»Ich gebe dir zweitausend«, sagte ich zum Anführer.
Er lachte.
»Du hast keine Ahnung, wo du gelandet bist«, sagte er leise. »Du hast von nichts eine

Ahnung. Wenn ich allein wäre, würde ich euch laufen lassen, aber wir sind ja zu fünft.«
Ich raffte, daß es nicht nur die Durchtriebenheit war. Seiner Stimme nach zu urteilen,

schien er kein korrupter, geldgieriger Bulle zu sein.
»Wo sind wir?« fragte ich.
»Berg-Karabach. Nördliches Territorium, sechs Kilometer von der Front entfernt, mein

Patrouillengebiet.«
Er hatte kaum zu Ende gesprochen, als Gogliko so winselte, daß ich beinahe in die

Hosen gemacht hätte. Wir waren im Arsch. Ich hatte keine Ahnung was abging, wohin sie
uns brachten, was sie mit uns vorhatten.

Wir fuhren los. Dieser Anführer und noch ein anderer stiegen mit uns in unser Auto.
Die Restlichen nahmen den Jeep und fuhren voraus.

Ich redete mit dem Anführer. Gogliko saß nur still da, so wie der andere Begleiter. Ich
begriff, daß wir in großen Schwierigkeiten steckten. Wegen unserer Dämlichkeit waren wir
in etwas geraten, worüber wir nie zuvor nachgedacht hatten. Der Anführer war in unserem
Alter, aber in dieser Dunkelheit sah er wie ein Vierzigjähriger aus, mit dem Schnurrbart
und so. Er war Leutnant, ehemaliger Polizist, jetzt Mitglied der aserbaidschanischen
Patrouille. Ein Tatare aus Karabach, Fizul hieß er. »Ihr Georgier seid ein tolles Volk, aber
ich verstehe nicht, wie ihr es mit den Armeniern aushaltet«, sagte er zu mir. Wir befanden
uns bereits auf dem Territorium von Karabach, und daß es hier Krieg gab, wußte ich, aber
meine Vorstellung vom Krieg war auf kleinere Schießereien vom Dach des Hotels
»Tbilissi« und dem der »Iwertbank« begrenzt, von etwas anderem hatte ich null Ahnung,
und das war nichts im Vergleich mit schwerer Artillerie. Ich sagte, wir seien auch
Mchedrioni-Kämpfer, und zeigte ihm den dämlichen Ausweis. Der Ausweis war auf
georgisch ausgestellt, und er verstand kein Wort. Ich nahm Gogliko das Medaillon ab und
zeigte es ihm. »Swiad Gamsachurdia haben wir weggejagt« und ähnlichen Blödsinn
erzählte ich. Gogliko selbst war so am Boden zerstört, daß er nichts mehr sagen konnte. Er
starrte aus dem Fenster und rauchte grollend eine von deren filterlosen Zigaretten. Früher
redete eigentlich immer nur er in solchen Situationen. Der Anführer fragte mich über
Dschaba Iosseliani aus, den Chef der Mchedrioni, dies und das, ob an seinem durch die



russischen Medien verbreiteten Mythos wirklich was dran sei. Ich antwortete, er wäre der
Vater von allen georgischen Guerillas und ein leiblicher Onkel von Gogliko.

Unterwegs bekam ich es mit der Angst, daß wir ihr Kriegsgebiet durchfahren könnten,
mit allen möglichen Konsequenzen. Aber er beruhigte mich, wir wären bei der Nachhut,
hier gäbe es keinen Krieg. »Das einzige, was hier passieren kann«, fügte er hinzu, »ist, daß
wir einen armenischen Saboteur erwischen und ihn massakrieren.« So sagte er. Ansonsten
sei es hier ruhig.

An dieser Stelle will ich gleich anmerken, daß ich mir in diesem ganzen Abenteuer,
oder was es auch war, nur einen einzigen Ortsnamen merken konnte – Atakendi. Und das
nur, weil es bei uns in der Nähe von Rustawi ein Dorf namens Tazaqendi gibt. Auch dort
leben ausschließlich Dealer, und wir, Gogliko und ich, waren natürlich ebenfalls dort. Falls
ich die anderen geographischen oder was für Punkte auch immer falsch benenne, möchte
ich mich gleich dafür entschuldigen. Übrigens, an den Namen von dortigen Bewohnern
kann man sich die Zunge brechen, aber im Rausch ist es toll. Mir ist vor langer Zeit
folgendes passiert: Ich habe gekifft und gedankenlos die Nachrichten geschaut. Es gab
einen Bericht aus Afghanistan, und sie nannten einen Stadtnamen – Masar-e Scharif. Noch
dazu sprach dieser russische Idiot den Namen so eigenartig aus: »Masarischeriff,
Masarischeriff« . . . Es war kein Ende absehbar. In meinem Kopf sind auf einmal solche
Farben explodiert, daß ich beinahe abgehoben hätte. Und dieses »Masarischeriff,
Masarischeriff« drehte sich ununterbrochen in meinem Hirn.

Also, wir waren in Karabach. Dieser Fizul oder Feizul beruhigte mich zwar
einigermaßen, aber diesen Tataren kann man nicht trauen: Er lächelt dich an, im Herzen
beschimpft er dich, er ist freundlich zu dir, will dich eigentlich aber fressen. Er denkt eines,
sagt anderes und tut drittes. Also durften wir nicht allzu beruhigt sein. Auch unser Geld
steckte noch in seiner Tasche. Mein Benzin verschwand im Wagen vor uns. Er konnte mir
auch meine Papiere wegnehmen, wann er wollte. In seinem Schoß lag eine nagelneue
Kalaschnikow, und er hat mein Auto beschossen, als er es brauchte.

Er war ja trotz allem ein Bulle. Listig, wahrscheinlich wegen der politischen Lage
höflich geworden. Er wußte, daß ein einziger Fehler in diesen turbulenten Zeiten ihn in
Schwierigkeiten bringen könnte. Wenn wir Armenier wären, hätte er uns ohne zu zögern
bereits den Skalp abgezogen und die kaputten Zähne von Gogliko als Halskette getragen.
So, wie Gogliko in der Schule Bärenkrallen um den Hals getragen und als Haifischzähne
ausgegeben hatte.

Der Weg war schrecklich, noch mieser als der, auf dem wir hergefahren waren. Mit
Gräben, Buckeln und Löchern. Drei Mal passierten wir einen Kontrollpunkt. Überall ließ
man uns problemlos weiterfahren. Dann kamen wir über Autos ins Gespräch. Gegen uns
Georgier sind sie geradezu Fanatiker. Der Anführer erzählte uns, er besitze einen gelben
Wolga, vorne hätte er einen riesigen Suchscheinwerfer befestigt und so einen Quatsch. Wir
bogen bald auf eine richtige Straße ein, aber die war auch nicht so besonders. Fast genauso
viele Schlaglöcher wie Feldwege und so. Ich schaute einmal zu Gogliko. Er schlief, genau
wie der zweite Tatare.

»Sag mal, was willst du eigentlich?« fragte ich.
»Anscheinend seid ihr reich. Schauen wir mal, was der Chef sagt und so.«
»Nimm das Geld und laß uns laufen, wir drehen direkt um und fahren zurück«, meinte

ich. Kipiani und die anderen gingen mir schon am Arsch vorbei. Auch Gogliko. Aber ich



merkte, daß die ganze Sache nicht so einfach ablaufen würde. Ich spürte es. Dieser Tatare
konnte mich nicht täuschen.

Mehr haben wir nicht geredet.
Es war so gegen zwölf Uhr, wenn nicht gar später, als wir an einem großen

Kontrollpunkt ankamen. Ungefähr zwanzig Personen befanden sich dort, aufgerüstet mit
einem Mannschaftswagen und einem abgewrackten Sowjetpanzer. Fizul stieg aus und
redete mit den Leuten. Wir blieben einige Zeit dort, es schien, als läge ein Dorf hinter der
Sperre. Anschließend zogen wir weiter.

Ich sah ein Schild auf dem Weg, aber der russische Teil war bereits getilgt, daher
konnte ich kaum lesen, was da stand, obwohl die aserbaidschanischen Buchstaben den
russischen ähneln. »Kizil bazar«, »mizil bazar«, weiß der Teufel was noch.

Also fuhren wir in ein aserbaidschanisches Dorf oder eine Stadt. Das kann man bei
denen nicht unterscheiden. Einige Dörfer sind so groß, daß sie einer Stadt ähneln. In einem
Haus leben manchmal bis zu zweihundert Personen.

Der Schlamm war allgegenwärtig. Überall standen zwei- und dreistöckige typisch
sozialistische Gebäude. Alles grau. Vielleicht nur wegen der Nacht, keine Ahnung. Bei
Tageslicht konnte ich diese Sehenswürdigkeiten leider nicht betrachten. Wir hielten vor
etwas Riesigem und Monströsem. Bestimmt war es früher die Residenz der Sowjets oder so
was. Jedenfalls das größte Gebäude weit und breit.

Ich weckte Gogliko, und wir stiegen aus. Jetzt setzte man alles perfekt in Szene, Fizul
und ein anderer Tatare stellten sich gemeinsam vor und die restlichen hinter uns.

Sie brachten uns mit großem Tamtam in jenes Gebäude, vor dem zwei gepanzerte
Mannschaftswagen und eine Menge schwerbewaffnete Menschen standen.

»Sind wir bei den Bullen?« fragte mich Gogliko und gähnte.
»Wir sind auf einem Militärstützpunkt in Karabach . . .«
»Scheiße . . . was machen wir jetzt?«
»Ich habe mit ihnen geredet, sie wollen unsere Kohle, aber wir müssen erst mit dem

Boß sprechen.«
»Scheiße . . . Sie werden uns ausrauben, das letzte Hemd wegnehmen. Dieses

Arschloch Kipiani. Dieser Scheißkerl . . . Hurensohn . . . Wo hat er uns bloß
hingeschickt?«

»Ich habe ihnen weisgemacht, wir wären auch Guerilla-Kämpfer.«
»Okay. Klar, Mchedrioni und so . . . Hat er deinen Führerschein weggenommen?«
»Nein.«
Wir gingen in den ersten Stock. Man führte uns in einen großen Warteraum. Dort saßen

drei Tataren um einen Tisch, auf dem riesige Maschinenpistolen und Dominosteine lagen.
Einer unserer Wächter setzte sich zu ihnen, und sie begannen zu spielen. Etwa eine halbe
Stunde lang saßen wir so da, ohne daß jemand uns angesehen oder mit uns gesprochen
hätte.

Auch Fizul saß dösend in der Nähe.
Auf einmal ging die Tür des Büros auf, und irgendwelche bärtigen und ungepflegten

Fizuls kamen raus. Mit Maschinenpistolen, Patronengürteln, einer hatte sogar ein
Maschinengewehr auf der Schulter. Fizul stand auf, umarmte jeden, eine Weile kicherten
sie zusammen, dann gingen sie weg, und Fizul betrat das Büro.


