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Doch als sie nach einem Abendessen im Globen und als Zuschauerin beim Salsatanz der
anderen im Gyngen an diesem Abend nach Hause ging, spiirte sie den Puls der Stadt wie
ein langes, ungleichmiBiges Trommelsolo in ihren Ohren. Mit der Dunkelheit war Arhus
plotzlich zu New York geworden. Die hohen Stimmen betrunkener Méanner bekamen einen
bedrohlichen Unterton, ein Schatten in einer Toreinfahrt wurde zu einem mordlustigen
Verriickten. Keiner wusste, wann die Katastrophe passieren, wann alles auseinander
brechen wiirde. Wann es mit der Sicherheit ein fiir alle Mal vorbei wire.

Aber noch war sie da, das durfte sie nicht vergessen. Noch gab es sie, in ihrer Wohnung
in der Samsggade, wo Theis eine Kerze ins Fenster gestellt hatte, sodass es von drauflen
heimelig und warm aussah. Sie hatte sie sich so gewlinscht, die Sicherheit. Gewiinscht wie
das Kostbarste auf der Welt. Aber warum hatte sie dann das Gefiihl, nicht die ganz reine
Ware bekommen zu haben? Dass irgendwo, vielleicht direkt um die Ecke, etwas anderes
auf sie wartete. Vielleicht war es das, was die Wahrsagerin aus Gjellerup gesehen hatte.
Thren eigenen inneren Zweifel, umgesetzt in Handlung.

Theis. Sie hatten ihre guten und ihre schlechten Zeiten gehabt. Thre Krisen, wie alle
anderen. Etwas anderes wire nach neun Jahren wohl verwunderlich. Und jetzt war da
plotzlich das Kind, das sie erwartete und fiir das sie gekdmpft hatten. Einen Kampf, der sie
in gewisser Weise zusammengehalten hatte. Das Kind, das ihr Leben leuchtend rot und
beunruhigend dunkel zugleich zeichnete. Es war seltsam, sich etwas so lange gewlinscht zu
haben und zu wissen, dass jetzt die Zeit gekommen war. Dass dieses riesige Geschenk,
diese gigantische Verantwortung bald die ihre sein wiirde. Sie musste bei dem Gedanken
beinahe lacheln, wéhrend sie die Treppen in die zweite Etage hochstieg. Allein die
Erwartung war fast schon mehr als ihr Verhéltnis aushielt.

Theis saB3 mit einem letzten Schluck Rotwein auf dem Sofa und sah CNN. Sie horte
etwas von Anthrax und Osama bin Laden, den zurzeit iiblichen Themen. Hin und wieder
vermisste man etwas ganz anderes.

»Ich denke, sie sollten eine Sendung liber Schweden bringen«, schlug sie bei einem
Kuss vor, der sie als die Siinderin entlarven wiirde, die sic war.

»Du hast geraucht«, murmelte er, wie vorherzusehen gewesen war, und sie hatte das
Gefiihl, dass er sie vorwurfsvoll ansah.

»Nur eine.«

»Und nur ein Glas?«

Sie seufzte.

»Anderthalb. Vielleicht auch zwei. Ich habe das gebraucht.«



»Das kann ich mir denken, sagte er und zeigte auf die Zeitung, die unter einer Schiissel
mit Pistazien lag. Schalen waren iiber die Seiten verteilt. »Was fiir ein Fund fiir eine
Schwangere. Warum hast du mir nichts erzdhlt? Denn du warst doch dort, nicht?«

Horte sie da eine gewisse Sorge oder nur einen Vorwurf in seiner Stimme? War er
enttduscht liber ihr Schweigen oder besorgt um ihren Seelenfrieden? Sie hoffte Letzteres.
Wollte sich hinsetzen und erkldren, dass sie nicht zu denjenigen gehdrte, die einfach
drauflosredeten, ohne das Gefiihl zu haben, dass es ihn interessierte. Dass sie in der letzten
Zeit gemerkt hatte, dass er mehr als genug mit seiner Arbeit beschéftigt war und ihre
vertraulichen Mitteilungen der einen oder anderen Art ihm nur listig waren. Wie damals,
als das Wasser sich in ihrem Korper zu sammeln begann und sie ihre Schuhe nicht
anbekam oder als der Leistenbruch sich ankiindigte, bedingt durch die Schwangerschatft.
Noch ein Problem, zu dem man Stellung nehmen musste. Und Probleme hatte er
schlieBlich genug, wie er immer sagte.

»Ich habe es wohl vergessen, log sie.

»Vergessen«, wunderte er sich. »So etwas vergisst man doch nicht. Ich wei3 zwar, dass
du an anderes zu denken hast, aber trotzdem.«

Sie nahm sich eine Hand voll Pistazienkerne, schiittelte die Schalen von der Zeitung und
setzte sich in den Lehnstuhl. Starrte auf das Bild von den Freundinnen mit der
Plastikwanne in Dictes SchoB. Thre leeren Blicke. Die Stille zwischen ihnen. Sie hatte das
Bild selbst gemacht. Fast automatisch drauflosfotografiert, wahrend ihr Verstand stillstand
und sich weigerte zu begreifen. Jetzt war es auf der Titelseite der Avisen gelandet. In
Begleitung von Dictes Text mit der Uberschrift »Moses auf dem Arhus«. Darunter stand in
Fettdruck: »Freundinnen finden neugeborenen Jungen tot auf dem Fluss. Keine Spur von
der Mutter des Kindes.«

Sie versuchte zu lesen, schaffte es aber nicht. Begann zu frieren und kroch zu Theis
hiniiber und zog die Wolldecke um sich, die auf dem Sofa lag. Er musste ihr die Zigarette
verziehen haben, denn jetzt legte er gutmiitig den Arm um sie und rieb leicht ihren Bauch.
Sie beschloss, nichts mehr zu seiner Wochenendarbeit zu sagen, auch wenn sie geplant
hatten, in die Stadt zu gehen und nach einem Kinderwagen zu sehen. Rieb ihre Nase an
seiner rauen Wange. Spiirte die Lust und den Hunger nach Sicherheit wie einen fein
gesponnenen, zusammengedrehten Faden, der langsam stirker wurde.

»S0, so, das willst du«, murmelte er, wihrend sie sein Ohr streichelte und kiisste und
wollte, dass sein Korper ihren umschloss. Sie an einen schonen Ort entfiihrte. Sie rettete.

An der Stimme horte sie sein etwas widerstrebendes Lacheln, horte aber nicht auf.



Schob alle Gedanken, dass sie sich wie eine tonnenschwere Kuh vorkam, zur Seite. Er
sollte sie begehren. Sie beschiitzen.

»Was bist du weich und rund geworden, sagte er. Seine Hand wanderte zu ihrer Lende
und tiefer, und sie entschloss sich, es als Kompliment zu betrachten. Ja, sie war runder
geworden; lippiger; mit Beinen, die anschwollen, gar nicht erst zu reden von der
verdammten Hamorrhoide, die sie gerade jetzt zum Teufel wiinschte. Aber das musste er
nun mal in Kauf nehmen.

Sie stand auf. Zog leicht an ihm.

»Komm.«

Sie sah, dass er zogerte. Vielleicht dachte er das Gleiche wie sie. Vorsichtig begegnete
sein Blick dem ihren.

»Vielleicht sollten wir besser warten.«

»Worauf?«

»Ja, weiBlt du...« Sein Blick wanderte nach unten zu ihrem Bauch, und sie horte ihren
Arger.

»Es wird doch nur noch schwieriger, wenn das Baby erst da ist. Zeit zu finden, meine
ich.«

Einen Moment sah er richtiggehend panisch aus. Dann schien er einen schweren
Entschluss zu treffen, stand auf und lie3 sich mit ins Schlafzimmer ziehen, aber an der
Steiftheit seines Nackens sah sie, dass er es ausschlieB3lich ihr zuliebe tat. Weil er nicht
wusste, wie er sonst mit der Situation fertig werden, mit ihr und ihrer Unberechenbarkeit
umgehen sollte.

Erst als sie sich geliebt hatten, gemiitlich und unbeholfen. Erst als er sich von ihr
zuriickgezogen und mit einem leichten Schnarchen auf seine Seite gerollt hatte, erinnerte
sie sich an die Worte von Hanne Guldberg, als sie sich im Treppenhaus verabschiedet
hatten.

»Ich weil} nicht genau, was das zu bedeuten hat. Aber ich spiire, dass wir uns nicht das
letzte Mal gesehen haben, Sie und ich.«

Die Angst traf sie wie ein Schlag in die Magengrube, wihrend sie dalag. Beschwerlich
drehte sie sich im Bett um und kroch nidher an Theis heran. Tat etwas, das sie seit vielen
Jahren nicht mehr getan hatte. Nicht seit ihrer Kindheit, dachte sie, als sie die Hénde faltete
und betete.



»Denk an die Kalorien, Mama. Du weil3t genau, was man sagt.«

Dictes Hand blieb mit dem samstidglichen Brunch mitten in der Luft stehen. Die
verbotene Majondse auf dem letzten Bissen Roggenbrot mit Makrelensalat begann ganz
von selbst zu vibrieren.

»Was sagt man denn?«

Rose sah sie gut gelaunt mit einem priifenden Blick an, als sie verschlafen in einem
16chrigen Shirt vor ihr stand. Jede Delle und Kurve wurden genau unter die Lupe
genommen, wahrend sie den Kopf schrig legte, dass der Nasenring glanzte. Der, um den
sie so gebettelt hatte, dass Torsten ihn ihr schlieBlich ohne die Einwilligung ihrer Mutter
bezahlt hatte. Was tat man nicht alles, um sich bei seinem Kind beliebt zu machen, wenn
man die Familie durch eine Scheidung zerstort hatte.

»Also, was sagt man?«

»Vierzig, fett und geschieden.«

»Lausegore.«

Sie hob ihre Hand wie zum Schlag, und Rose zog sich blitzschnell zuriick und tinzelte
mit einem schelmischen Blick davon. Dicte folgte ihr und bekam sie zu fassen. Kitzelte die
mageren Rippen ihrer Tochter, die empfindlichste Stelle, sodass sie vor Lachen
zusammenbrach.

»Ach, du hast doch nicht etwa Angst, was?«



Rose kriimmte sich vor Lachen. »Das kommt von all den Malen, die ihr mich verhauen
habt«, lachte sie. »Gib es zu!«

Dicte lieB sie gutmiitig los.

»So, so, du Knochengestell. Wart nur ab.«

Demonstrativ 6ffnete die Tochter des Hauses den Kiihlschrank und rdumte ihn aus.
Roggenbrot, Butter, vollfetten Kése. Die ganzen Empfehlungen der Erndhrungsexperten
waren zumindest in ihrer Familie bislang vergebens gewesen, stellte Dicte fest. Sie hatte
das starke Gefiihl, dass es nicht mehr lange dauern wiirde, bis sie selbst auf Entzug gehen
musste, was fette Sachen anging.

Neidisch beobachtete sie ihre schlanke Tochter, die tdglich zehn Festmeniis in sich
hineinschaufeln konnte. Am liebsten begnligte sie sich aber mit Késebroten und literweise
Milch. Keine Spur von Magersucht.

»Du wirst auch einmal vierzig«, drohte sie.

Das Kind, das sie letztendlich noch war, kicherte, als hitte sie etwas Unanstidndiges
gesagt, und konzentrierte sich auf ihr Késebrot.

»lch werde nie so alt wie du«, miimmelte sie. »Ich werde jung als Revolutionérin
sterben.«

Dicte setzte sich auf die Wachstischdecke des Kiichentisches und spiilte die Makrele mit
einem Schluck lauwarmen Kaffees hinunter.

»Im Kampf fiir was?«

Rose war um eine Antwort nicht verlegen.

»Fiir die Freiheit«, sagte sie selbstsicher. »Und fiir die Gerechtigkeit. Fiir eine Zukunft
fiir alle Kinder.«

»Natiirlich«, sagte Dicte und horte sehr wohl, dass sie nachsichtig klang.

Sie dachte an das Kind auf dem Fluss und wusste, dass sie deshalb Kopfschmerzen
hatte. Dass sie deshalb in der Nacht von Albtrdumen mit toten Babys heimgesucht worden
war. Erloschene Augen in triibem Wasser mit Hunderten von leeren Limonadenflaschen,
die an der Oberfldache diimpelten. Sie war fiir ithren Artikel gelobt worden und hétte
eigentlich gut drauf sein miissen, aber dieser Fall war etwas anderes als die Artikel im
Wirtschaftsteil iiber sexuelle Beldstigungen am Arbeitsplatz oder Vergiinstigungen. Man
konnte ihn nach der Arbeit nicht weglegen und sich am nichsten Tag wieder damit
beschiftigen, falls es notig war.

Sie griff nach der Kaffeekanne und goss die Tasse halb voll. Trank die teerige Briihe in

einem Schluck. Wiinschte Kaiser und seine Sensationsnarkomanie weit weg und dass sie



