


Doch als sie nach einem Abendessen im Globen und als Zuschauerin beim Salsatanz der
anderen im Gyngen an diesem Abend nach Hause ging, spürte sie den Puls der Stadt wie
ein langes, ungleichmäßiges Trommelsolo in ihren Ohren. Mit der Dunkelheit war Århus
plötzlich zu New York geworden. Die hohen Stimmen betrunkener Männer bekamen einen
bedrohlichen Unterton, ein Schatten in einer Toreinfahrt wurde zu einem mordlustigen
Verrückten. Keiner wusste, wann die Katastrophe passieren, wann alles auseinander
brechen würde. Wann es mit der Sicherheit ein für alle Mal vorbei wäre.

Aber noch war sie da, das durfte sie nicht vergessen. Noch gab es sie, in ihrer Wohnung
in der Samsøgade, wo Theis eine Kerze ins Fenster gestellt hatte, sodass es von draußen
heimelig und warm aussah. Sie hatte sie sich so gewünscht, die Sicherheit. Gewünscht wie
das Kostbarste auf der Welt. Aber warum hatte sie dann das Gefühl, nicht die ganz reine
Ware bekommen zu haben? Dass irgendwo, vielleicht direkt um die Ecke, etwas anderes
auf sie wartete. Vielleicht war es das, was die Wahrsagerin aus Gjellerup gesehen hatte.
Ihren eigenen inneren Zweifel, umgesetzt in Handlung.

Theis. Sie hatten ihre guten und ihre schlechten Zeiten gehabt. Ihre Krisen, wie alle
anderen. Etwas anderes wäre nach neun Jahren wohl verwunderlich. Und jetzt war da
plötzlich das Kind, das sie erwartete und für das sie gekämpft hatten. Einen Kampf, der sie
in gewisser Weise zusammengehalten hatte. Das Kind, das ihr Leben leuchtend rot und
beunruhigend dunkel zugleich zeichnete. Es war seltsam, sich etwas so lange gewünscht zu
haben und zu wissen, dass jetzt die Zeit gekommen war. Dass dieses riesige Geschenk,
diese gigantische Verantwortung bald die ihre sein würde. Sie musste bei dem Gedanken
beinahe lächeln, während sie die Treppen in die zweite Etage hochstieg. Allein die
Erwartung war fast schon mehr als ihr Verhältnis aushielt.

Theis saß mit einem letzten Schluck Rotwein auf dem Sofa und sah CNN. Sie hörte
etwas von Anthrax und Osama bin Laden, den zurzeit üblichen Themen. Hin und wieder
vermisste man etwas ganz anderes.

»Ich denke, sie sollten eine Sendung über Schweden bringen«, schlug sie bei einem
Kuss vor, der sie als die Sünderin entlarven würde, die sie war.

»Du hast geraucht«, murmelte er, wie vorherzusehen gewesen war, und sie hatte das
Gefühl, dass er sie vorwurfsvoll ansah.

»Nur eine.«
»Und nur ein Glas?«
Sie seufzte.
»Anderthalb. Vielleicht auch zwei. Ich habe das gebraucht.«



»Das kann ich mir denken«, sagte er und zeigte auf die Zeitung, die unter einer Schüssel
mit Pistazien lag. Schalen waren über die Seiten verteilt. »Was für ein Fund für eine
Schwangere. Warum hast du mir nichts erzählt? Denn du warst doch dort, nicht?«

Hörte sie da eine gewisse Sorge oder nur einen Vorwurf in seiner Stimme? War er
enttäuscht über ihr Schweigen oder besorgt um ihren Seelenfrieden? Sie hoffte Letzteres.
Wollte sich hinsetzen und erklären, dass sie nicht zu denjenigen gehörte, die einfach
drauflosredeten, ohne das Gefühl zu haben, dass es ihn interessierte. Dass sie in der letzten
Zeit gemerkt hatte, dass er mehr als genug mit seiner Arbeit beschäftigt war und ihre
vertraulichen Mitteilungen der einen oder anderen Art ihm nur lästig waren. Wie damals,
als das Wasser sich in ihrem Körper zu sammeln begann und sie ihre Schuhe nicht
anbekam oder als der Leistenbruch sich ankündigte, bedingt durch die Schwangerschaft.
Noch ein Problem, zu dem man Stellung nehmen musste. Und Probleme hatte er
schließlich genug, wie er immer sagte.

»Ich habe es wohl vergessen«, log sie.
»Vergessen«, wunderte er sich. »So etwas vergisst man doch nicht. Ich weiß zwar, dass

du an anderes zu denken hast, aber trotzdem.«
Sie nahm sich eine Hand voll Pistazienkerne, schüttelte die Schalen von der Zeitung und

setzte sich in den Lehnstuhl. Starrte auf das Bild von den Freundinnen mit der
Plastikwanne in Dictes Schoß. Ihre leeren Blicke. Die Stille zwischen ihnen. Sie hatte das
Bild selbst gemacht. Fast automatisch drauflosfotografiert, während ihr Verstand stillstand
und sich weigerte zu begreifen. Jetzt war es auf der Titelseite der Avisen gelandet. In
Begleitung von Dictes Text mit der Überschrift »Moses auf dem Århus«. Darunter stand in
Fettdruck: »Freundinnen finden neugeborenen Jungen tot auf dem Fluss. Keine Spur von
der Mutter des Kindes.«

Sie versuchte zu lesen, schaffte es aber nicht. Begann zu frieren und kroch zu Theis
hinüber und zog die Wolldecke um sich, die auf dem Sofa lag. Er musste ihr die Zigarette
verziehen haben, denn jetzt legte er gutmütig den Arm um sie und rieb leicht ihren Bauch.
Sie beschloss, nichts mehr zu seiner Wochenendarbeit zu sagen, auch wenn sie geplant
hatten, in die Stadt zu gehen und nach einem Kinderwagen zu sehen. Rieb ihre Nase an
seiner rauen Wange. Spürte die Lust und den Hunger nach Sicherheit wie einen fein
gesponnenen, zusammengedrehten Faden, der langsam stärker wurde.

»So, so, das willst du«, murmelte er, während sie sein Ohr streichelte und küsste und
wollte, dass sein Körper ihren umschloss. Sie an einen schönen Ort entführte. Sie rettete.

An der Stimme hörte sie sein etwas widerstrebendes Lächeln, hörte aber nicht auf.



Schob alle Gedanken, dass sie sich wie eine tonnenschwere Kuh vorkam, zur Seite. Er
sollte sie begehren. Sie beschützen.

»Was bist du weich und rund geworden«, sagte er. Seine Hand wanderte zu ihrer Lende
und tiefer, und sie entschloss sich, es als Kompliment zu betrachten. Ja, sie war runder
geworden; üppiger; mit Beinen, die anschwollen, gar nicht erst zu reden von der
verdammten Hämorrhoide, die sie gerade jetzt zum Teufel wünschte. Aber das musste er
nun mal in Kauf nehmen.

Sie stand auf. Zog leicht an ihm.
»Komm.«
Sie sah, dass er zögerte. Vielleicht dachte er das Gleiche wie sie. Vorsichtig begegnete

sein Blick dem ihren.
»Vielleicht sollten wir besser warten.«
»Worauf?«
»Ja, weißt du...« Sein Blick wanderte nach unten zu ihrem Bauch, und sie hörte ihren

Ärger.
»Es wird doch nur noch schwieriger, wenn das Baby erst da ist. Zeit zu finden, meine

ich.«
Einen Moment sah er richtiggehend panisch aus. Dann schien er einen schweren

Entschluss zu treffen, stand auf und ließ sich mit ins Schlafzimmer ziehen, aber an der
Steifheit seines Nackens sah sie, dass er es ausschließlich ihr zuliebe tat. Weil er nicht
wusste, wie er sonst mit der Situation fertig werden, mit ihr und ihrer Unberechenbarkeit
umgehen sollte.

Erst als sie sich geliebt hatten, gemütlich und unbeholfen. Erst als er sich von ihr
zurückgezogen und mit einem leichten Schnarchen auf seine Seite gerollt hatte, erinnerte
sie sich an die Worte von Hanne Guldberg, als sie sich im Treppenhaus verabschiedet
hatten.

»Ich weiß nicht genau, was das zu bedeuten hat. Aber ich spüre, dass wir uns nicht das
letzte Mal gesehen haben, Sie und ich.«

Die Angst traf sie wie ein Schlag in die Magengrube, während sie dalag. Beschwerlich
drehte sie sich im Bett um und kroch näher an Theis heran. Tat etwas, das sie seit vielen
Jahren nicht mehr getan hatte. Nicht seit ihrer Kindheit, dachte sie, als sie die Hände faltete
und betete.



5.

»Denk an die Kalorien, Mama. Du weißt genau, was man sagt.«
Dictes Hand blieb mit dem samstäglichen Brunch mitten in der Luft stehen. Die

verbotene Majonäse auf dem letzten Bissen Roggenbrot mit Makrelensalat begann ganz
von selbst zu vibrieren.

»Was sagt man denn?«
Rose sah sie gut gelaunt mit einem prüfenden Blick an, als sie verschlafen in einem

löchrigen Shirt vor ihr stand. Jede Delle und Kurve wurden genau unter die Lupe
genommen, während sie den Kopf schräg legte, dass der Nasenring glänzte. Der, um den
sie so gebettelt hatte, dass Torsten ihn ihr schließlich ohne die Einwilligung ihrer Mutter
bezahlt hatte. Was tat man nicht alles, um sich bei seinem Kind beliebt zu machen, wenn
man die Familie durch eine Scheidung zerstört hatte.

»Also, was sagt man?«
»Vierzig, fett und geschieden.«
»Lausegöre.«
Sie hob ihre Hand wie zum Schlag, und Rose zog sich blitzschnell zurück und tänzelte

mit einem schelmischen Blick davon. Dicte folgte ihr und bekam sie zu fassen. Kitzelte die
mageren Rippen ihrer Tochter, die empfindlichste Stelle, sodass sie vor Lachen
zusammenbrach.

»Ach, du hast doch nicht etwa Angst, was?«



Rose krümmte sich vor Lachen. »Das kommt von all den Malen, die ihr mich verhauen
habt«, lachte sie. »Gib es zu!«

Dicte ließ sie gutmütig los.
»So, so, du Knochengestell. Wart nur ab.«
Demonstrativ öffnete die Tochter des Hauses den Kühlschrank und räumte ihn aus.

Roggenbrot, Butter, vollfetten Käse. Die ganzen Empfehlungen der Ernährungsexperten
waren zumindest in ihrer Familie bislang vergebens gewesen, stellte Dicte fest. Sie hatte
das starke Gefühl, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis sie selbst auf Entzug gehen
musste, was fette Sachen anging.

Neidisch beobachtete sie ihre schlanke Tochter, die täglich zehn Festmenüs in sich
hineinschaufeln konnte. Am liebsten begnügte sie sich aber mit Käsebroten und literweise
Milch. Keine Spur von Magersucht.

»Du wirst auch einmal vierzig«, drohte sie.
Das Kind, das sie letztendlich noch war, kicherte, als hätte sie etwas Unanständiges

gesagt, und konzentrierte sich auf ihr Käsebrot.
»Ich werde nie so alt wie du«, mümmelte sie. »Ich werde jung als Revolutionärin

sterben.«
Dicte setzte sich auf die Wachstischdecke des Küchentisches und spülte die Makrele mit

einem Schluck lauwarmen Kaffees hinunter.
»Im Kampf für was?«
Rose war um eine Antwort nicht verlegen.
»Für die Freiheit«, sagte sie selbstsicher. »Und für die Gerechtigkeit. Für eine Zukunft

für alle Kinder.«
»Natürlich«, sagte Dicte und hörte sehr wohl, dass sie nachsichtig klang.
Sie dachte an das Kind auf dem Fluss und wusste, dass sie deshalb Kopfschmerzen

hatte. Dass sie deshalb in der Nacht von Albträumen mit toten Babys heimgesucht worden
war. Erloschene Augen in trübem Wasser mit Hunderten von leeren Limonadenflaschen,
die an der Oberfläche dümpelten. Sie war für ihren Artikel gelobt worden und hätte
eigentlich gut drauf sein müssen, aber dieser Fall war etwas anderes als die Artikel im
Wirtschaftsteil über sexuelle Belästigungen am Arbeitsplatz oder Vergünstigungen. Man
konnte ihn nach der Arbeit nicht weglegen und sich am nächsten Tag wieder damit
beschäftigen, falls es nötig war.

Sie griff nach der Kaffeekanne und goss die Tasse halb voll. Trank die teerige Brühe in
einem Schluck. Wünschte Kaiser und seine Sensationsnarkomanie weit weg und dass sie


