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hinunterlaufen konnte. An einer Stelle dieser Mauer, gerade unterhalb der Tafel, lag sogar
eine Leiter. Diese flihrte zu einem groBBeren Boot, das dort schaukelte, vorn an einem Ring
in der Hafenmauer vertiut, mit dem Heck an einer roten Boje, die im Hafen schwamm.
,Fahrtenkreuzer Corsar, Segelschule und Géstefahrten stand daran zu lesen. Leo wullte
nicht, daB sie dieses Boot bereits viertelstundenlang anstarrte.

Segelschule. Man kann so etwas also auch lernen. Mein Gott, haben es manche Madel
gut, die einen Vater haben, der ihnen so was finanziert! Vati war groBartig, er machte
moglich, was moglich zu machen war, aber an so was war natiirlich nicht zu denken.
Mutter hatte noch nicht einmal einen Staubsauger, und dann Segelschule. Nein!

Aber es muBlte, ach, es muflte bezaubernd sein, segeln zu konnen. Nicht der Rausch der
Geschwindigkeit allein. Der natiirlich auch, aber den hatte man auch beim Radfahren,
wenn es mal richtig bergab ging, und beim Chauffieren erst recht. Aber Wind und Wasser
zu regieren, zu bandigen, sich von beiden mitnehmen zu lassen und sie trotzdem zu
beherrschen ...

,Fraulein, wissen Sie hier Bescheid? Kann man hier mal segeln?* fragte in diesem
Augenblick ein Herr, der neben sie getreten war. Leo schaltete blitzschnell, wie man zu
sagen pflegt.

,Sicher. Soll ich mal den Képten holen?*

,,Wenn Sie so freundlich sind?

»Sofort. Ich sag ihm Bescheid. Warten Sie hier? Es dauert nicht lange®, versprach sie
kiihn. Der Herr nickte. Leo rannte los.

Sie rannte bis um die Ecke. Dort, auBler Sicht des Herrn, bremste sie so plotzlich, daB sie
ein Stiick auf den Steinen entlangrutschte und eine Frau erschrocken aufkreischte. Das aber
nahm Leo kaum wabhr.

»Kirchgasse 3* hatte unten an der Ecke des Schildes gestanden. Leo schoB in das erste
Geschift. Lebensmittel.

,,S1e wiinschen?“

,»Bitte, wo ist die Kirchgasse?*

,Dort am Brunnen vorbei, dann immer hinauf. Hinter der grof3en Kirche da droben.*

Natiirlich. So intelligent hétte man auch selbst sein konnen.

»lausend Dank!* und wieder hinaus. Gut, daf3 sie im Dauerlauf nicht zu schlagen war.
Trotzdem klopfte ihr das Herz wie rasend, als sie an der altmodischen Schelle ,,Kirchgasse
3% riB3. Hoffentlich dauerte es jetzt einen Augenblick, bis jemand kam. Sie konnte ja
iiberhaupt nicht sprechen, sondern nur noch japsen.

Es dauerte. Dann aber erschien eine freundliche alte Frau am Fenster des oberen Stockes
und rief hinunter, was es denn gébe, und Leo rief hinauf: ,,Segelgéste!* Und dann schnurrte
die altmodische Haustiir ganz neumodisch und ging auf, und Leo trat ins Haus und kletterte
eine dunkle Stiege hinauf, merkwiirdig gespannt und gleichzeitig davon {iberzeugt, daf3
dies nicht nur ein kleiner Gefalligkeitsgang war, den sie fiir irgendeinen Herrn tat, sondern



mehr.

Oben in einem durchaus normalen kleinen Zimmer sal ein Mann mittleren Alters und
frithstiickte. Die alte Frau, die vorhin aus dem Fenster geguckt hatte, erklérte, das sei ihr
Sohn, und das Fréiulein konnte ja nun selbst ausrichten, was auszurichten sei. Sie habe
schrecklich viel zu tun.

Sie war dick und kurzatmig. Leo dachte an die hohe, schmale Stiege und verband diese
beiden Vorstellungen miteinander, wahrend sie blitzschnell kombinierte. Viel zu tun,
Segelschule, hohe Treppen — —

,»lch besorge Thnen gern was, ich hab Zeit“, sagte sie, ehe sie noch richtig zu Ende
gedacht hatte, ,,unten am Hafen mdchte jemand segeln. Ich hab gesagt, ich hol den
Képten.*

,»50°, sagte der Kdpten und schob ein neues Stiick Brot in den Mund. Er war schon in
Gala, nur die weille Miitze fehlte noch, sie lag auf dem Nebenstuhl. ,,Das wire ja nett.
Meine Frau liegt ndmlich. Und meine Mutter kann es allein schwer schaffen.*

»Ein Sohn?* fragte Leo. Sie hatte den unbéndigen Stolz in der Stimme des Mannes wohl
gehort, als er sagte: Meine Frau liegt ndmlich. Soviel kann eine Arzttochter schon
beurteilen. Richtig!

»Ja. In fiinf Jahren segelt der den ,Corsar* allein®, sagte der junge Vater und strahlte,
obwohl er tat, als sei das nur ein bescheidener kleiner Witz. Im Grunde ist es gar keiner,
dachte Leo. ,,Aber wissen Sie, wir haben ein paar Sommergéaste im Haus, und da ist viel zu
tun.“

»Natiirlich. — Soll ich Brétchen holen?* erbot sich Leo. Die alte Frau sah sie gliicklich
an.

,»Ach ja. Und Milch — warten Sie, ich gebe Ihnen das Buch.* Sie kramte ein kleines
Oktavheft heraus und begann Leo zu diktieren. Es wurde ein ganzer Sermon. Der Képten
hatte sich eine Zigarette angeziindet.

,Gehen Sie nicht los?* Unten wartete doch Kundschaft, beinah hétte sie gedacht:
Patienten. Er lachelte.

,»50 schnell nicht. Ich nehme gleich noch zwei von meinen Leuten hier mit, die sind
noch nicht ganz fertig.*

Gut, gut. Vielleicht war sie dann mit ithren Besorgungen fertig und konnte ... sie rannte.
Im Hui die Treppe hinunter, in Spriingen iiber die abschiissige Strale. Und wenn es heute
noch nicht klappen sollte, dann morgen, und wenn da nicht, iibermorgen. Sie war zdhe, oh,
wenn sie sich etwas in den Kopf setzte, dann hielt sie daran fest. Diese alte Frau Wolf —
,Heinrich Wolf* hatte an dem Schild des Corsaren gestanden —, diese alte Frau Wolf sollte
ihr Loblied in allen Tonarten singen und ihren Sohn geradezu beschworen, dieses
entziickende, tiichtige, fleiBige und umsichtige Médel doch einmal mitzunehmen zum
Segeln. Einmal? Jeden Tag von jetzt an, am besten vormittags und nachmittags ...



Marlis war heute nicht so bei der Sache wie sonst. Sie lag zwar noch immer bauchlings
iiber ihrem Buch, aber sie las nicht mehr. Schlieflich verzichtete sie darauf, so zu tun,
wilzte sich auf den Riicken und stellte die Beine an, wihrend sie die Arme iiber der Brust
kreuzte. Die Sonne brannte so schon, obwohl es noch friih am Tage war. Marlis schlof} die
Augen.

Es war gut, daB3 Klér1 beschéftigt war. Mitunter muflte man allein sein, zumal wenn man
sich liber etwas klarwerden wollte. Und sie trug diese Sache nun schon eine Weile mit sich
herum. Den endlichen Ansto3 dazu hatte ein Gespriach gegeben, das Vati mit Suses
Schwiegervater gefiihrt hatte am Polterabend. Sie hatte es zufillig gehort oder doch einen
Teil davon. Es war von der Berufswahl der Tochter die Rede.

Vati war der anstandigste Vater der Welt, das am Rande. Er tat, was er irgend tun
konnte, um seinen Midels weiterzuhelfen. Mit Mutter wiirde es einen wilden Streit geben;
sie wollte durchaus, dal} ihre Tochter ,,was Praktisches* lernten. Was sie sich wohl darunter
vorstellte! Kochen und Néhen, richtig und gut, aber doch nicht als Beruf! Man mul3te es
konnen, wenn man auch noch so wenig Lust dazu hatte, so wie man lesen, schreiben und
schwimmen koénnen muf3. Aber als Beruf blieb dann schlieSlich und endlich nichts als
technische Lehrerin, und diesen Beruf sollte man lieber den Médels iiberlassen, die dies
gern, mit Begeisterung und deshalb besonders gut taten. Jemand wie Kléri beispielsweise.
Aber nie jemand wie Leo oder sie.

Marlis trug eine merkwiirdig verborgene, verschamte, aber um so heiflere Liebe zum
deutschen Wort in sich. Nicht einmal Vati ahnte, wie sehr sie die Biicher liebte. Und auch
Leo, mit der sie sich doch soweit gut verstand, hatte sie in dieser Beziehung nicht ganz in
ihr Herz sehen lassen.

Natiirlich, daB sie der Biicherwurm der Familie war, galt als ausgemacht. Was aber
sollte daraus werden! Bisher war immer ihr geheimer Wunsch gewesen, eben doch
Germanistik zu studieren, wenn sie erst das Abitur hatte. Seit sie aber Vati neulich gehort
hatte ...

Vati hatte keineswegs geklagt. Er hatte gesagt, wieviel Freude er an seinen Tochtern
habe, und wie gern er sie allesamt — so hatte er sich ausgedriickt — studieren lassen wiirde.
Aber das ginge unter gar keinen Umstédnden. Auch wenn sie Buben wéren, wir nicht dran
zu denken. Eine vielleicht, wenn sie sehr tiichtig wire, aber bestimmt nicht mehr. Seiner
Frau ginge es gar nicht gut; sie miisse jetzt, sobald Suse verheiratet sei, in ein Sanatorium
und ,,griindlich iiberholt* werden. Das wisse noch keiner aus der Familie. Aus diesem
Grund fiihre er jetzt mit ihr fort, fiir wie lange, ahne er nicht. Und so weiter. Er hatte Marlis
bemerkt, wihrend er sprach, und ihr freundlich und ein wenig betriibt zugenickt. Das hiel3:
,Da du es nun einmal horst, bleib ruhig dabei. Es ist leider so, und ihr seid allméhlich grof3
genug, um mal so was zu horen.*

Er war am selben Abend und dann auch am niachsten Tag von Herzen fréhlich und
vergnligt gewesen, und als sie losfuhren, hatte er ihr, Marlis, noch eins hintendrauf



gekloppt und gesagt: ,,Und laB3 den Kopf nicht hingen, Midel. Auch Autos miissen
manchmal griindlich {iberholt werden und sind dann wie neu. Verstanden?*

Ja, sie hatte verstanden. Das hiefl doch — nicht wahr, das muflte hei3en: Es ist nicht das
Schreckliche. Nicht das, vor dem jeder diese entsetzliche Angst hat, und das auch der Arzt
nur im negativen Sinne ausspricht: Es ist kein Krebs. Mutter war eben furchtbar herunter
mit thren Kriften und Nerven, mehr nicht. Nein, kein Krebs.

Aber es war trotzdem eine Sorgenlast, die Marlis da mitbekommen hatte auf ihre
Ferienfahrt. Mutter in ein Sanatorium, Berufssaussichten der Tochter stark
herabgeschraubt, sparen, wohin man sah. Jeder sparte heutzutage, das war klar. Immerhin!

Wenn eine von ihnen Medizin studieren wiirde — dafiir wiirde Vati immer die Mittel
schaffen. Das war ihnen allen klar. Aber Medizin soll nur der studieren, der dies und nichts
anderes will. Nicht, weil der Vater eine Praxis hat, mit Miihe und Sorgfalt durch Jahre
hindurch aufgebaut, nicht, weil ,es in der Familie so iiblich ist*. Wer Medizin studiert, muf}
so sein wie der Berber. Er muf3 mit dem Kopf ein Loch in die Welt rennen kénnen, wenn es
notig ist. Marlis wullte das. Sie wullten das alle. Vati hatte nie einer von ihnen zugeredet.

Aber so, wie Vati die Medizin liebte, wie er Arzt war mit Leib und Seele, erfiillt von
seiner Arbeit, so liebte sie, Marlis, die Biicher. Fanatisch, ohne Grund oder Erklarung,
geradlinig und unbeirrbar. Sie empfand diese Liebe zu den Biichern fast als einen geheimen
Makel. Die Liebe zur Medizin hatte ja immerhin einen ethischen Hintergrund, ndmlich den,
dem andern Menschen zu helfen. Ihre Liebe zum Buch aber, zum Wort, zu allem, was
gedruckt war, war sozusagen ein Selbstzweck, ein Ding an sich. Konnte man es
verantworten, Jahre dafiir zu opfern, Vati auf der Tasche zu liegen und nicht einmal sagen
zu konnen: das und das will ich werden? ,Ich will zum Buch® — war das eine Berufswahl
von einem nahezu erwachsenen Menschen?

Man merkte schon in der Schule, wohin solch eine abwegige Leidenschatft fiihrte.
Natiirlich, in Deutsch war sie gut, miihelos, sie kannte ja alles, ehe sie es besprachen, und
es gab nichts Schoneres, als sich auf all das, was man noch nicht kannte und was der
Deutschlehrer erwéhnte, heiBhungrig zu stiirzen. Auch in Geschichte, vor allem aber in
Kunstgeschichte, wullte sie mehr als die andern. Aber Physik, Chemie, ach, und vor allem
Mathematik! Nein, schon fiir das Abitur war sie allzu einseitig eingestellt. Sprachen fielen
ihr leicht, jedoch warum? Weil sie ausldndische Lektiire treiben wollte und trieb, schon im
ersten Jahr, in dem sie Englisch oder Franzosisch hatten.

Marlis sprang auf, ungeduldig tiber sich selbst, ja verzweifelt. Sie sah sich um. Kléri war
driiben mit den beiden neuangekommenen Kindern beschéftigt. Wie gut! Sie wiirde sie
nicht vermissen. Los denn! Den Stier bei den Hornern packen, wenn man so sagen durfte.
Manche Sehnsucht wird man nur los, wenn man ihr nachgibt. Sie wollte es nun. Sie wollte
dorthin, wo es sie hinzog mit magischer Gewalt, seit Jahren.

Es war ja kein Zufall, daB3 sie hierhergekommen war. Natiirlich lockte auch der See
selbst, lockte die Landschaft, lockten all die historischen Stitten aus dem Ekkehard, aus



dem Augustin, lockten Uberlingen und Singen und Kloster Birnau und Salem. Dies alles
wollte sie auch sehen, gewi3, und einmal roten Meersburger trinken wie Herr Spazzo auf
der Reichenau. Vor allem aber, heute aber — — ja, heute! Heute sollte es wahr werden.

Es war giinstig, da3 Leo fort und Kliri beschiftigt war. Sie hatten zwar untereinander
vereinbart, daf3 sie keineswegs immer alles gemeinsam unternehmen wollten, trotzdem
hitte es natiirlich sein kdnnen, daf ausgerechnet heute Kléri oder Leo gesagt hitte: ,Weilt
du, ich komm mit. Und es wiére schwierig geworden, ihnen das auszureden.

Marlis war, wéihrend sie dies alles tliberlegte, schon eifrig dabei, sich umzuziehen. Es
war klar, daB sie sich landfein machte, wie der Matrose sagt; eine Wallfahrt tritt man nicht
in Polohemd und Dreiviertelhose an. Hoffentlich wunderte Kliri sich nicht. Sie kramte ihr
Dirndel heraus und zog es an. Es lebe der Erfinder der knitterfreien Stoffe! Man konnte es
wahrhaftig ohne zu biigeln tragen.

Leise wie der Dieb in der Nacht schob sie das Rad den grasigen Hang hinauf. Immer
guckte sie ein wenig aus den Augenwinkeln zuriick, bis sie die Straf3e erreicht hatte. Und
nun drauf auf die Karre und los nach links! Ihr war, als sei sie entkommen, als sie so
dahinrollte, und ihre Stimmung hob sich dementsprechend.

Uberhaupt: hier konnte man ja den Kopf einfach nicht hiingen lassen! Noch dazu, wenn
man siebzehn Jahre alt war, Ferien hatte und endlich, endlich dahin fuhr, wohin es einen
seit Jahren zog. Marlis lief3 alle Sorgen hinter sich und 16ste sozusagen innerlich die
Bremse, die ihre Freude immer noch zuriickgehalten hatte. Auch Vati hitte bestimmt
gesagt: ,,Kind, nun schieb mal alles andere fort.*

Sie besann sich noch so gut auf ihre erste Begegnung mit dieser Frau. Es war sicher fiinf
Jahre her, und sie selbst war ein Kind mit Zépfen und einem weillen Kragen auf dem
karierten Sonntagskleid. Es regnete, und Mutter hatte Besuch. Leo und Suse hatten sich
gedriickt, und Kléri wurde drunten ,,herumgereicht, mufite Knickse machen und sagen,
wie alt sie sei, und sich anhoren, daB3 sie so gewachsen und ganz der Vati wire.

Marlis hatte sich in die Bodenkammer verdriickt. Hier war sie sicher vor Uberfillen,
aber auch abgeschnitten von jeder verniinftigen Beschéftigung. MiBmutig trat sie ans
Bodenfenster und stieB3 es ein wenig auf. Drau3en rauschte der Regen, die Dachrinnen
gluckerten. Ach, Sonntagnachmittage zu Hause sind an sich schon triste, noch dazu bei
solch einem Wetter!

Und dann — ja, dann kam diese Begegnung. Sie hatte, gelangweilt, den alten griinen
Vorhang vom Regal gezogen, hinter dem Kisten und Kartons gestapelt waren, und ein
wenig geguckt, hierhin und dorthin. Und es war natiirlich kein Zufall, sondern es mufite so
sein, daf} sie nicht nach der Schachtel mit alten Seidenfetzen und nicht nach dem Kasten
mit den Kasperlefiguren griff, die Klari wahrscheinlich in die Hiande gefallen wéren,
sondern nach dem Buch. Es war etwa spannenlang, zwei Finger dick und méchtig
verstaubt. Sie trat damit unters Fenster und schlug es auf.

Nein, es war kein Zufall. An diesem Morgen erst hatte sie sich so wild beklagt gehabt,



