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Es begann damit, dass ich an einem Sonntag geboren wurde. Sonntag mittag
beim Glockenschlag zwölf. Die Sonne schien.
Zuerst meldete sich die Hexe in mir, als ich neun war. Ich war mit meiner
Schulklasse in den Winterferien im Harz. Es taute, und wir langweilten uns. Einer
hatte Karten mit. Wir spielten 66. Da sagte ich in die Trägheit hinein: Ich kann
übrigens Karten legen.
Leg sie mir! sagte eine Mitschülerin.
Meine Schwarzwälder Tante hatte mir die Grundzüge des Kartenlegens erklärt:
Die Herzdame ist immer die Frau, der man die Karten legt, und der Herzkönig ist
der Mann, dem man die Karten legt. Die Karten im Umkreis sagen die Zukunft
voraus, die schwarzen Karten etwas Unangenehmes, die roten Angenehmes. Je
höher der Wert der Karte, um so größer das Ausmaß des Glücks oder Unglücks.
Wenn Buben, Damen oder Könige in der Nähe der Hauptperson liegen, kommt es
wieder auf die Farbe an, ob Böses oder Gutes von Menschen zu erwarten ist. -
Meine Schwarzwälder Tante hatte auf diese Weise oft dankbaren Besuch und
immer geschenkten Kaffee.
Die anderen erzählen dir sowieso alles und möchten es von dir nur bestätigt
bekommen, hatte sie mir gesagt.
Ich legte auf dem Tisch unserer Jugendherberge die 32 Karten aus. Vier Reihen
zu acht Karten. Neben der Herzdame lag eine Kreuz-9: Ich glaube ja nicht daran,
aber hier in den Karten steht, dass Karin bald was Unangenehmes passiert, nichts
Schlimmes, auch nicht von Menschen, es ist ja nur eine Kreuz-9 und kein -As. -
Vielleicht bekommt sie Schnupfen bei dem Tauwetter, sagte der Lehrer
hoffnungsvoll.
Wir gingen Mittag essen.
In der Nacht schneite es, und am nächsten Tag brach sich Karin den Fuß.
Und heute bin ich besonders vorsichtig gewesen, sagte sie entschuldigend zu
unserem Lehrer.
Er hielt es für seine Pflicht festzustellen, dass man sich im Winterurlaub leicht den
Fuß brechen kann. Es sei auch gar nichts Besonderes, und schon morgen könne
das ihm oder einem anderen von uns auch passieren.
Wir nickten unüberzeugt. Und blieben unversehrt.
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Als ich meiner Mutter alles erzählte, sollte ich ihr auch die Karten legen. Ziemlich
weit weg von der Herzdame lag ein Pikkönig und daneben eine Kreuz-10. Ich war
immer noch neun Jahre alt und sagte: Ich glaube nicht daran, aber hier in den
Karten steht, dass du vom Tod eines Mannes erfährst, der dir nicht nahesteht. Ein
paar Tage später kam das Telegramm von Onkel Oskars Tod. Sie hatte ihn schon
fünf Jahre nicht mehr gesehen.
Nie mehr wollte sie von mir die Karten gelegt bekommen.
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Wenn einem Menschen wie mir von Kind an gesagt wird, er sei als
Sonntagsgeborener ein Glückskind, wird er es vielleicht lange nicht glauben, aber
schließlich ist er zumindest davon überzeugt. Pech ist letzten Endes Glück, und er
beginnt gottergeben im Nachteil Vorteile zu suchen: Heute nieselt es
ununterbrochen, jeden Tag fallen 15 Mark in die Sparbüchse der Wirtin, das
Nebelhorn tutet, es fährt kein Schiff von oder zu der Insel, der Konsum hat
Schließtag, die einzigen festen Schuhe sind regendurchweicht, aber wenn heute
die Sonne scheinen würde, könnte ich mich nicht vom gestrigen Sonnenbrand
erholen. Wie gütig vom Schicksal. Ich sitze zwar in einem ausgebauten
Hühnerstall, durch die Ritzen der Stalltür kommen Fliegen, Mücken und Ameisen,
an den Deckenbalken stoße ich mich beim aufrechten Gehen. Aber: der Eingang
ist separat. Wenn im Haupthaus die Kinder schon um sechs Uhr lärmen und mit
den Eltern im Hader liegen, die Türen schlagen, kann ich noch drei Stunden
schlafen und dann einem Huhn ins Auge sehen, das mich reglos durch das
niedrige Stallfenster betrachtet. Welch gütiges Schicksal.
 
Alle Sonntagskinder wissen, dass sie am Sonntag geboren sind, wenige
Sonnabend-Kinder kennen den Tag ihrer Geburt, die anderen wissen es nicht,
auch nicht ihre Mütter.
Wann fahren Sie denn dieses Jahr in den Urlaub? fragen mich die Kollegen. Sie
haben doch immer schönes Wetter, dann werden wir in der gleichen Zeit Urlaub
nehmen. Ach, weißt du noch, dieser verregnete Zelturlaub im Jahre 1969? fragte
mich mein Mann. Ich kann mich nicht erinnern. Wenn ich an unsere Zelturlaube
denke, erinnere ich mich an den warmen Sand, der dem Körper nachgab, an den
Wellenschaum, der über unseren Köpfen zusammenstürzte, an die heißen
Feldwege, über die wir mit dem Rad fuhren, an den Geruch des trockenen
weichen Heus. Ich vergolde mein Leben, aber ich lasse mich nicht beim Vergolden
ertappen, auch nicht von mir selbst.
Die Vergolder und die Ernüchterer, die Sonntagskinder und die anderen.
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Sind alle Hexen Sonntagskinder? So auf den Wunsch ihrer Mütter herausgehoben
aus der Anonymität - dieses Kind muss Glück haben. Gegen jede Vernunft?
Es ist nichts so schlecht, als dass es nicht auch zu etwas gut wäre. Die Neugier
auf die guten Seiten einer misslichen Lage. Bald werden sie sich zeigen. Ein
Leben als Mondsüchtige auf dem Dach. Nur nicht aufgeweckt werden. Bis in den
wirklichen Traum hinein die Überzeugung: Unmögliches, Zauberhaftes geschieht,
aber nur in der Einsamkeit. Ein herrlicher Flug über die Baumwipfel, doch schon
die Stimmen von Spaziergängern sind lebensgefährlich. Denn sie bewirken den
Absturz. In der Nähe von Menschen muss ich rechtzeitig versuchen, unbemerkt zu
landen.
Im Mittelalter wäre ich zur Strafe für solche Träume verbrannt worden.
Wenn ich etwas aus der Zukunft vorhersage, aus Spaß natürlich, heißt das doch,
dass sie schon vorbei ist für mich und ich mich nur daran erinnere, dass mir die
Zukunft eines anderen Menschen, den ich nur flüchtig kenne, bekannt ist. Für mich
ist schon vorbei, was für die anderen noch kommt? Wie übersichtlich und nur um
ihn gruppiert muss die Welt für einen Menschen sein, der wirklich an seine
seherischen Gaben glaubt.
Das Ergebnis muss ein unübertreffbares Geborgenheitsempfinden sein. Die Ehe
mit ihm konnte nicht gut gehen, denn er war Widder und ich Steinbock. Ich glaubte
zwar nicht daran, aber die Charakterisierung der Tierkreiszeichen las ich doch. Die
Sonntagskinder verhalten sich zum Glück wie Steinböcke zum Ehrgeiz: Von
Geburt an hat ein Steinbock hoch hinauszuwollen und muss es mit Einsamkeit
bezahlen. Wenn er nicht hoch hinauskommt, ist er zwar nicht einsam, aber
unzufrieden.
Ein typischer Steinbock, denken die Mütter von ihren Zweijährigen. Sie glauben
zwar nicht daran, aber so zielstrebig und verbissen, dabei zuverlässig, kann nur
ein Steinbock-Kind sein.
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Der Aberglaube bringt Ordnung in die Welt: Alles steht schon fest, man muss sich
nur die Kenntnis des schon Feststehenden verschaffen.
Geben Sie, was Sie denken.
Ich weiß zwar, dass Briefe immer entweder eine gute oder eine schlechte
Nachricht enthalten, aber als mir eine Zigeunerin aus meinen Handlinien den Brief
mit schlechter Nachricht vorhersagte, wartete ich auf ihn. Der Urlaub war
überschattet. Ich glaubte nicht daran und hielt die Vorhersage für ihre Rache, weil
ich ihr lange meine Hand nicht zeigen wollte. Aber ich wartete auf den Brief.
Er kam natürlich.


