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zu miissen. Sei es aus Wut, aus Rache, aus Angst oder um sich selbst zu schiitzen. Und ich
muss herausfinden, warum. Meine Erfahrung hat mich gelehrt: Freunde und Bekannte
vermitteln die AuBensicht einer Person. Nur Familienangehorige haben in der Regel die
Innensicht.«

»In unserem Fall ist das falsch. Wir haben uns nicht gemocht. Ich habe nur eine
schwache Erinnerung an diese Frau. Von meinem sechsten Lebensjahr an war ich zunéchst
auf einer Ganztagsschule und ab dem fiinften Schuljahr im Internat. Wenn es mdéglich war,
habe ich auch die Ferien bei Schulfreundinnen verbracht. Ich habe mir immer gewiinscht,
meine Mutter sei tot, so dass ich nie zuriickmiisse. An den Tagen, die ich zu Hause war, zu
Weihnachten oder zu Ostern, war das Haus stets voll, und sie war eine groBartige
Schauspielerin. Immer gut gekleidet, immer die perfekte Unterhalterin. Wenn es sich
vermeiden lie3, redeten wir nicht miteinander. Hier und da hat sie mir mal Hésslichkeiten
unterstellt: Ich hétte gelogen, geklaut, ihre Kleider zerschnitten, Salz in den Pudding
geschiittet und so weiter. Das klingt jetzt dramatischer, als es war. Wir konnten uns einfach
nicht leiden. Ich halte es fiir ein Marchen, dass Miitter stets ihre Kinder lieben und
umgekehrt. Ich fand sie klein, fett, hdsslich und verlogen. Sven dagegen war sie, soweit ich
weil}, eine hervorragende Mutter. Peter und Klaus, na ja, die beiden waren sehr rebellisch,
und deshalb gab es mit ihnen auch schon mal Stress. Sven war der Mustersohn.«

»Wieso war sie fiir [hre Briider eine andere Mutter?«

»lch weil} es nicht, und es interessiert mich schon lange nicht mehr.«

»Aber was hat zu dem endgiiltigen Bruch gefiihrt?«

Ann zuckte mit den Schultern. »Es gab kein spezielles Ereignis. Es horte einfach auf.
Ich kann Thnen nicht einmal das Jahr sagen, geschweige denn einen besonderen Tag. Tut
mir leid. Woran ich mich erinnere, ist, dass sie eine schlaue Frau ist — Entschuldigung, war
—und sehr viel Charme und wenig Bildung hatte. Sie war sehr beliebt.«

Henri stand auf, stellte das Geschirr in die Spiile und lieB3 heiles Wasser dariiber laufen,
wihrend Ann die Espressokanne fiillte und spottelte: »lhre Frau hat Sie aber gut erzogen,
alle Achtung. Mit Anfang 20 ging ich an die Uni in Frankfurt. Sven war damals auch dort,
schon fast fertig. Na ja, und seit ich in Frankfurt lebte, hatte ich keinen Kontakt mehr. Sven
hat das all die Jahre kommentarlos hingenommen. Er kam nie auf die Idee, mich zu
iiberzeugen, zum Beispiel zu Weihnachten mit nach Hause zu fahren. So hat diese Frau fiir
mich einfach aufgehort zu existieren. Auf Svens Hochzeit vor einigen Jahren hat sie einen
peinlichen Auftritt inszeniert, denn sie erkldrte vor allen Leuten, dass ich das Haus erben
werde. Gleich in der Woche darauf habe ich beim Notar das veranlasst, was Sie offenbar
schon gelesen haben. Ich mochte sie einfach nicht. Jede Berlihrung, ob korperlich,
sprachlich oder testamentarisch, war mir zuwider.«

Ann erzdhlte das alles mit einem ungeriihrten Lacheln. Henri Lavalle konnte sich ihre
Gelassenheit nicht erkldren. Hier war kein echter Anhaltspunkt fiir ihn, nur ein dumpfes
Geflihl, dass das Wesentliche verborgen blieb und sich moglicherweise hinter Anns Worten
versteckte. Aber das konnte auch einfach seine Ratlosigkeit sein, das wusste er genau. Ann
schiittete sich Wein nach, stellte Lavalle den Kaffee auf den Tisch und wartete auf weitere
Fragen.

»Hiétten Sie Zucker fiir mich?«



»Tut mir leid. Nie. Alle meine Freunde drgert das. Aber ich bekomme so wahnsinnige
Kopfschmerzen von raffiniertem Zucker, dass ich jedes Mal sterben mochte. Eines der
wenigen Dinge, die ich von meiner Mutter habe.« Sie lachte kurz auf.

»Hatte Thre Mutter noch andere Lebensgefdhrten, auller dem jetzigen?«

»Das fragen Sie besser meine Briider. Wenn sie zu meiner Zeit welche hatte, dann hat
sie sie gut verborgen.«

»Konnen Sie sich vorstellen, dass jemand sie gehasst hat?«

»Was soll diese Frage? Es ist doch klar, dass ich darauf nur mit Ja antworten kann.«

»Sorry. So war das nicht gemeint. Mein Kollege hat die meisten Vernehmungen in
diesem Fall gefiihrt, und es scheint, als wére Ihre Mutter allseits beliebt gewesen.«

Sie lachte trocken. »Allseits bewiesenermallen nicht. Sie sollten stattdessen
rilberwiegend« sagen und davon ausgehen, dass Thnen noch eine Person in der Sammlung
fehlt. Namlich der Morder.«

Henri rauchte eine Zigarette zum Espresso und musste sich dann zwingen aufzustehen.

»Leider Zeit zu gehen. Ich danke Thnen nochmals fiir dieses kostliche Essen. Kann sein,
dass ich Sie nichsten Freitag wieder behelligen muss, wire das in Ordnung?«

»Eigentlich nicht. Die Stille eines Freitagabends ist das, wovon ich Anfang der Woche
zehre und an den restlichen Tagen denke. Aber ich kann Sie wohl kaum samstags zum
Friihstiick einladen.« Sie lachte rauh.

Dann begleitete sie Henri zur Tiir.

»Woher aus Frankreich stammen Sie?«

»Aus Paris. Und bevor Sie mich jetzt fragen, wie man von Paris aus in Diisseldorf
landen kann: Es war die Liebe. Erst zu Heinrich Heine, dann zur Stadt, schlieSlich zu
meiner Frau und meinen Kindern.«

»Denk ich an Deutschland in der Nacht ...«, sagte Ann, und Henri Lavalle fiel ihr ins
Wort: »... dann bin ich um den Schlaf gebracht, ich kann nicht mehr die Augen schlief3en,
und meine heien Tranen flieBen.«

»Aha, ein gebildeter Kommissar.«

»Nur Heine. Was war das eigentlich mit der Leiche in [hrer Wohnung?«

»Der Hausverwalter, angeblich an einem Herzanfall gestorben. Die Wohnung stand
einen Monat leer, Handwerker gingen ein und aus, und es sah aus, als hétte er sich hier
betrunken. Aber da sitzen Sie sicher an der besseren Quelle.«

»Noch etwas. Es ist moglich, dass wir mit einem Durchsuchungsbeschluss
wiederkommen, das lasst sich wahrscheinlich nicht vermeiden.«

»Warten Sie«, Ann verschwand kurz hinter der Tiir, »hier ist der Wohnungsschliissel.
Vielleicht muss das nicht unbedingt am Freitagabend sein. Wéhrend der Woche bin ich ja
nicht hier.« Sie ldchelte Henri an, der sich iiber so viel Vertrauen wunderte. Oder war es
ein kluger Schachzug?

»Ich werde dabei sein. Aber nehmen Sie Thre Tagebiicher mit.«

»Das fotografische Auge?«

»Nein, [hr Nachbar hat mich am Montag darauf aufmerksam gemacht.«

»Chris ist so leicht einzuschiichtern. Ich werde Thnen vertrauen. SchlieBlich will ich
kein Beweismaterial verschwinden lassen.«



Ann reichte ihm die Hand und hielt seine eine Sekunde zu lange fest.
»Auf Wiedersehen, Herr Kommissar. Einen schonen Abend noch, und wenn es sich
nicht vermeiden ldsst, bis néchsten Freitag also.«

Henri warf den Schliissel in sein Handschuhfach. Er war spét dran, das wiirde ihm wieder
einen dieser vorwurfsvollen Blicke von Lisa einbringen. Sonst nichts, nur dieser
anklagende Blick. Er bekam schlechte Laune, stieg wieder aus, ging liber die Stralle, an den
modernen Biirohdusern vorbei und weiter iiber die FuBgéngerbriicke. Rechts lag der
Landtag, dahinter folgte die Rheinuferpromenade, auf der bei dem schonen Wetter heute
viele Spaziergénger und Inlineskater unterwegs waren.

Er dachte an zu Hause. Seine Kinder wiirden vor dem Fernseher sitzen, Lisa mit einem
Berg Biigelwische kdmpfen und die Luft nach gekochtem Fisch riechen. Er wiirde sich ein
Bier aus dem Kiihlschrank nehmen, einen ermahnenden Blick auffangen und lustlos in dem
warm gehaltenen Essen herumstochern. Lisa wiirde miide aussehen, sie sah miide aus, auch
wenn sie ausgeschlafen war, was in den letzten Jahren selten vorkam. Henri schamte sich.
Er hatte Lisa einmal sehr geliebt. Sie war eine anziehende, geistreiche Frau gewesen, bis
der Wunsch nach vielen Kindern von ihr Besitz ergriffen hatte. Nach dem vierten Kind
hatte Henri sich ohne ihr Wissen sterilisieren lassen. Aus dieser Krise waren sie nicht
gestarkt, sondern mit neuen Regeln hervorgegangen. Sein Gefiihl fiir Lisa war zu einer
Mischung aus Mitleid, schlechtem Gewissen und der Hoffnung geworden, dass irgendwann
die Liebe zuriickkehren wiirde. An einem Abend wie heute begriff er die Licherlichkeit
dieser Hoffnung.

Henri ging zum Auto und beschloss, im Apollo-Varieté, falls sein Freund Walter im
Haus wire, noch ein Bier zu trinken und sich vielleicht die Schlussnummer der Vorstellung
anzusehen, die er vergangenen Sonntag verpasst hatte: die Peres Brothers.

Walter kannte er schon, seit der Zirkus Roncalli vor vielen Jahren mit seinem Programm
Commedia dell’Arte in Disseldorf gastiert hatte. Aufgrund des Andrangs an der Kasse
hatte sich Henri damals mit seiner Polizeimarke in der Schlange nach vorne gedréingelt, bis
Walter, der groBe Mann mit dem Dalibart und rechte Hand des Zirkusdirektors, ihn unsanft
ausgebremst hatte.

»Wohin denn so eilig?«

Bevor es allerdings zu einem handfesten Streit kommen konnte, hatte seine damals
dreijdhrige Tochter Laura ihre kleine Hand in die von Walter geschoben und so sein Herz
gewonnen. Das hatte ihnen einen ausgiebigen Besuch bei den Tieren und Artisten beschert,
einen Logenplatz, weil ein paar VIPs an diesem Abend nicht kommen konnten, und eine
besondere Freundschaft. Seit das Apollo unter der Rheinkniebriicke eréffnet hatte, wusste
Henri, der die Stimmung im Varieté sehr liebte, stets, wo Walter zu finden war, und ihre
Freundschaft hatte sich im Laufe der Zeit vertieft.

Ein Tiirsteher fithrte ihn durch das dunkle Theater zu Walters Tisch. Sie nickten sich
kurz zu, und die Bedienung stellte Henri ein kaltes Bier hin. Wihrend er die akrobatischen
Hochstleistungen der gerade auftretenden Peres Brothers genoss, spielte er mit den
Informationen, die es bisher gab. Alex hatte unter Louise Stahls Bekannten nicht einen



anndhernd Verdichtigen ausgemacht. Als Mitglied des traditionellen Heimatvereins
Diisseldorfer Jonges hatte sich Alex bei der wochentlichen Zusammenkunft im
Kolpinghaus umgehort, ob jemand Louise Stahl oder ihren Lebensgefdhrten kannte. Dabei
hatte er herausgefunden, dass Johannes Freiherr von Rath zur Tischgemeinschaft der
Jonkes gehorte. Da der Heimatverein iiber 40 Tischgemeinschaften verfiigte, war es nicht
ungewoOhnlich, dass Alex, der selbst zur Tischgemeinschaft der Radschldger gehorte, nichts
von der Mitgliedschaft von Raths wusste, der einen untadeligen Ruf genoss.

Und wenn es doch ein gut getarnter Selbstmord war? Mit so viel Valium und Alkohol
im Blut war es tberfliissig, sich noch die Pulsadern aufzuschneiden. Alex hatte auch
erfahren, dass man munkelte, Louise Stahl habe ihren ersten Ehemann zwar gefunden,
liee sich aber wegen des fiir sie recht lukrativen Ehevertrages nicht scheiden. War das der
dunkle Punkt in Louises Leben? Und warum fiihlte er, dass von alldem eine Bedrohung fiir
Ann Stahl ausging?

»Tauschen Sie die Schldsser aus«, hatte er ihr geraten.

»Das ist lacherlich, meine Adresse ist geheim, und ich habe keine Feinde.«

»Wir haben bis heute auch keine Feinde [hrer Mutter gefunden.«

War Louise Stahl so einnehmend gewesen wie ihre Tochter? Diese unbefangene Wérme
und Freundlichkeit hingen nicht vom Alter ab. Er dachte an Lisa und verglich sie mit Ann.
Die diinnen blonden Haare seiner Frau waren stets sorgsam zusammengesteckt. Die
filigranen Falten um den Mund und die Augen kamen vom Zwang, stindig zu l4cheln.
Waire sie doch ein bisschen wie ihre Mutter, die ungeniert riesige Gliaser Cognac zum
Kaffee trank, laut lachte, schmutzige Witze erzdhlte und gelegentlich auch schreien und
streiten konnte.

Als der Vorhang sich zum dritten Mal schloss, erhoben sich die ersten Giste. Jetzt kam
Henris Lieblingsmoment. Die Biihne 6ffnete sich wieder, und die breite Glasfront an der
Riickseite gab den Blick frei auf den nédchtlichen Rhein und die erleuchtete
Uferpromenade. Auch heute schob sich drauflen wieder ein schweres Containerschiff
voriiber.

»Keine Lust, nach Hause zu gehen?«, fragte Walter, und Henri zuckte die Schultern.

»Dann lass uns oben noch ein Bier trinken.«

Er folgte ihm ins Foyer und lachelte, als er wieder einmal bemerkte, dass die meisten
Menschen, an denen Walter vorbeiging, sich nach ihm umdrehten. Viele griiBten ihn — er
gehorte ins Apollo wie die tiefroten Vorhdnge und kannte jeden Winkel dieses Hauses, alle
Artisten und ihre aktuellen Nummern, nicht nur im Apollo, sondern fast der ganzen Welt.
Und er sprang ein und half, wo immer Not am Mann war, und tat das stets mit derselben
kiihlen Gelassenheit.

Ann oOffnete eine neue Flasche Wein und machte es sich auf dem Sofa bequem. Sie
schaltete den Fernseher zwar an, stellte aber den Ton aus, schlug ihr Tagebuch auf und
begann zu schreiben. Zwischendurch trank sie einen Schluck Wein und horte den
Anrufbeantworter ab. Marie, ihre engste Freundin, meldete sich fiir den nichsten Morgen
um zehn zum Friihstiick an, und ihr Bruder Sven erzdhlte mit belegter Stimme, dass er



nichsten Freitag nach Diisseldorf komme. Sie griff wieder nach dem Tagebuch und schrieb
weiter:

Sven kommt néchste Woche. Seine Stimme klang angemessen trauervoll. Wie ungerecht.
Hoffentlich will er nicht hier wohnen. Es wiirde mir schwerfallen, seine dramatische
Trauer zu ertragen. Ekelhaft, dass durch diese Geschichte wieder alte Fragen auftauchen.
Sie wdre besser eines natiirlichen Todes gestorben, und ich miisste mich nicht damit
beschiiftigen.

Ann klappte das Tagebuch zu und stellte den Ton des Fernsehers wieder laut. Sie wollte
nicht nachdenken. Kurze Zeit spiter schlief sie, wie fast jeden Freitag, vor dem laufenden
Fernseher ein.



