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»Nein. Ich arbeite ganz langweilig fiir eine Versicherung. Aber mein Bruder fiihrt den Hof
unserer Eltern weiter und bietet auch Zimmer fiir Feriengéste an. Und davon hitte er gerne
mehr. Aber er ist auch nochmal ein ganzes Stiick weiter ab vom Schuss.«

»Sie meinen, Ihr Bruder bietet Ferien auf dem Bauernhof?«, hakte Ilka nach.

»Ja, so in der Art. Es war aber mehr eine pragmatische Entscheidung. Um mit einem
kleinen Betrieb bestehen zu konnen, muss man jede Einnahmequelle nutzen.«

»Vermietet er auch an Kurzurlauber?« Sie lachelte ihm erwartungsvoll zu. »Eine Nacht,
oder libers Wochenende?«

Simon sah sie fragend an. »Wollten Sie da etwa hin? Es ist ziemlich weit drauf3en,
rundherum nur Landschaft.«

Ilka strahlte. »Umso besser. Ich bin hier, um die Landschaft kennen zu lernen. Das heif3t —
ich habe kein Auto. Wiirden Sie mich fahren?«

Jetzt lachelte er, wobei frohliche Filtchen um die Augen tanzten und Ilka gar nicht mehr
nachvollziehen konnte, dass sie sein Gesicht beim ersten Hinsehen als herb empfunden
hatte. »Mit Vergniigen. Ich gebe nur eben Bescheid und melde uns an.«

Simon telefonierte kurz und nickte ihr dann zufrieden zu. »Ist gebongt. Wir werden zum
Abendessen erwartet. Was halten Sie von einem kleinen Spaziergang vorher?«

Er fiihrte sie an die Stadtmauer, die noch vollstindig erhalten wire, wie er stolz erklarte,
und die aus der Ndhe betrachtet noch viel eindrucksvoller wirkte mit ihren groben Steinen
und den maéchtigen Tirmen. Mindestens ebenso beeindruckend die mittelalterlichen
Stadttore und die Altstadt mit ihrem barocken Rathaus und den Fachwerkhédusern.

Ilka staunte und liel3 sich mitreilen und entdeckte immer neue Details, und Simon hatte
sichtlich Spal} an ihrer Begeisterung und wusste auch viel iiber seine Heimat zu erzdhlen.
Anschliefend fuhren sie noch ein Stiick am See entlang, der jetzt still und friedlich im
letzten Licht des Tages lag, und machten sich dann auf den Weg zum Hof von Simons
Bruder.

Ein ganzes Stiick liber kleine Stralen ging es, wobei nun in der rasch einsetzenden
Dammerung von der dahinter liegenden Landschaft kaum mehr etwas zu sehen war.
Wailder waren zu erahnen, offene Flachen, und hier und da ein Gewdésser, das das schwache
Licht auf seiner Oberfliche spiegelte. Wahrend der Fahrt erzéhlte Simon ein wenig von
Land und Leuten, und Ilka sog alles auf und rang ein paar Mal mit der eigentiimlichen
Empfindung, dass das, was an diesem Tag geschah, kein Zufall war.

Sie wurden herzlich empfangen. Andreas Kriiger hatte den festen Hidndedruck eines
Mannes, dem korperliche Arbeit nicht fremd ist, seine Frau Heide gab in Jeans und
Holzféllerhemd das perfekte Bild einer zupackenden jungen Béuerin. Das Haus selbst
atmete Geschichte aus jedem dicken Balken. Dass es fast vierhundert Jahre alt wire erfuhr



Ilka nebenbei, als Heide sie in eines der Zimmer im Obergeschoss fiihrte.

»Frither waren die Familien groBer, da lebten schon mal drei Generationen unter einem
Dach. Wir haben vor ein paar Jahren umgebaut und vermieten die Zimmer nun an
Urlauber.«

»Von denen mehr kommen kdnnten, wie Thr Schwager sagt«, warf Ilka ein. »Dabei ist es
doch wunderschon hier!«

Heide lachelte. »Ja, das ist es. Aber wir liegen ein wenig ungiinstig aullen vor. Die meisten
Leute wollen an die Seen, die Endmorinenlandschaft entdecken oder die Schorfheide. Und
da gibt es viele Quartiere direkt nebendran. Na ja.« Sie schiittelte den Kopf und lachelte
wieder. » Wir kommen schon iiber die Runden.«

Bei ihrem Mann klang das leider weniger optimistisch, spéter, als sie alle gemeinsam beim
Abendessen salen. Es gab KartoffelkloBBe mit Speck und einer siiBen Sof3e, fiir Ilka ebenso
ungewohnt wie kdstlich, und dabei plauderte Andreas ein bisschen aus dem Néhkéstchen.
Dass es schwierig sei fiir einen kleinen Hof, neben den Groflbetrieben zu bestehen. Und
dass das Modell der artgerechten Schweinehaltung, an der er immer noch festhielt,
eigentlich 1dngst unrentabel wire.

»Wir haben hier gliickliche Schweine, die ihr Leben in der Matschpfiitze verbringen
diirfen. Und die Hausschlachtung erspart ihnen den stressigen Transport zum Schlachthof.
Und nun raten Sie mal, wie viele Menschen bereit sind, dafiir angemessen Geld zu
bezahlen.« Er sah sie fest an. Ilka nickte betreten. Griff sie doch auch schon mal
gedankenlos zum billigen frischhalteverpackten Kotelett vom Discounter.

»Vielleicht nicht allzu viele, aber es gibt sie«, mischte sich jetzt Heide ein. Und an Ilka
gewandt erklirte sie weiter: »Wir machen nédmlich auch die Wurst selbst. Das wissen die
Leute schon zu schitzen. Wir haben Stammkunden im Hofladen, die kaufen nur bei uns.«

»Einen Hofladen haben Sie auch?«, fragte Ilka.

»Aber jal« Heide lichelte stolz. »Wir verkaufen Kartoffeln, Gemiise, hundert Prozent
biologisch. Dazu die Wurst und Eier von gliicklichen Hithnern. Und mein selbstgebackenes
Brot und die Kuchen. Das sind die Renner.«

Andreas warf seiner Frau einen warmen Blick zu. »Ja. Dass sich der Hof noch halbwegs
tragt haben wir dir zu verdanken.«

»Ach was!« Sie lachte. »Was machen Sie eigentlich beruflich, Ilka?«
»lch bin Lehrerin«, antwortete Ilka. » An einer Schule mitten in Berlin.«

»Schrecklich!« Andreas grinste breit. »In die GrofB3stadt kriegten mich keine zehn Pferde.
Ich kann nur da leben, wo die Seele wohnt. Auch wenn man damit keine groflen Spriinge
machen kann.«



Die beiden Briider wilzten dann noch eine Weile Erinnerungen und erzihlten so manche
Anekdote aus ihrer Kindheit hier auf dem Hof, bis Andreas irgendwann auf die Uhr sah
und seinen Stuhl zuriick schob. »Ich mache noch eine Runde durch die Stélle. Und dann
hau ich mich bald aufs Ohr. Wir sind hier auf dem Land, Frau Lehrerin. Da fangen die
Tage friih an.«

»Natiirlich«, sagte Ilka rasch. »Ich geh dann besser auch.«

»Horen Sie nicht auf ihn«, schmunzelte Heide. »Manchmal ist er ein richtiger Bauer. Thr
konnt hier noch sitzen so lange ihr wollt.«

Sie nickte thnen zu und verschwand in der Kiiche. Ilka und Simon tauschten einen Blick.
»Alles in Ordnung?«, fragte er leise.

»Ja. Es ist perfekt.« Sie lachelte ihm zu. Dass es sich eigenartig vertraut anfiihlte, hier mit
thnen zu sitzen, geborgen zwischen Menschen, die sie bis vorhin noch gar nicht gekannt
hatte, konnte sie nicht in Worte fassen.

Simon erwiderte ihr Lacheln. »Schon. Ich mach mich dann auch auf den Weg. Morgen
Vormittag hole ich Sie ab und bringe Sie zu Threm Wagen zuriick.«

Spéter stand Ilka noch lange am Fenster ihres Zimmers, blickte in die Dunkelheit hinaus
und lieB ihre Gedanken schweifen. Sie war seltsam aufgewlihlt. Und zugleich ganz ruhig,
von tief innen her. Und wéhrend die Bilder der letzten Stunden noch einmal vorbeizogen
uiberfiel sie wieder diese eigentiimliche Ahnung, dass dieser Tag nach einem
geheimnisvollen hoheren Plan abgelaufen war.

Am nichsten Morgen erwachte sie frith und voller Tatendrang. Sie machte sich rasch
zurecht und ging dann nach unten, wo Heide eben in der Kiiche hantierte.

»Guten Morgen, rief sie frohlich. »Na, gut geschlafen?«
»Wie auf Wolken«, erwiderte Ilka. »Kann ich was helfen?«

»Kaffee wegmachen. Und ein paar Scheiben Brot.« Heide grinste. »Und wenn Sie mdchten
zeigen ich Thnen danach den Hof.«

Ilka mochte, und nach einem kréftigen Friihstiick folgte sie Heide nach drauflen. Auf dem
Hof trafen sie Andreas, der an einem altertimlich anmutenden Gerdt werkelte. Heide
schmunzelte. »Das ist sein Hobby. Wenn die Arbeit durch ist, setzt er seinen Ehrgeiz daran,
seine antiquierten Ungetlime zu pflegen.«

»Das ist eine Schrotmiihle«, erklarte Andreas pikiert. »Und sie ist voll funktionsfahig.«

Ilka besah sich den klobigen Kasten und blickte sich dann um. Erst jetzt bei Tageslicht
erkannte sie, welche Perle sie hier entdeckt hatte. Das Wohnhaus, Scheune und Stille
umstanden im Halbkreis einen Hof, in dessen Mitte ein alter gemauerter Brunnen saf3. Die
Gebdude wirkten historisch, fast wie ein Museum, doch zugleich lebendig und bewohnt.



Hier gébe es fiir Stadtkinder viel zu sehen und zu erleben! Diese Idee blitzte pldtzlich in
ihrem Kopf auf. Sie begann zu wurzeln, als Heide sie spéter herumfiihrte und ihr alles
zeigte, die Stille, den Auslauf fiir die Schweine, das Gemiisefeld und den Kriutergarten,
wo sie neben Gewlirzpflanzen auch alte Heilkrduter wie Arnika, Frauenmantel und
Beinwell zog. Fast hitte Ilka sie ausgesprochen, als Heide plotzlich den Kopf hob.

»Ah, da kommt Simon. Der arme hatte bisher mit Frauen wenig Gliick.« Sie sagte es mit
einem wissenden Lécheln, das Ilka ganz komisch in den Magen fuhr. Sie 6ffnete den
Mund, schloss ihn wieder, wich verwirrt Heides Blick aus. Die grinste breit. »Na, kommen
Sie. Wir gehen ihm entgegen.«

Heute konnte Ilka auch die Landschaft erkennen, als Simon sie anschlieBend nach Templin
in die Werkstatt brachte. Dort erwartete Ilka eine gute Nachricht. Das Ersatzteil war
angekommen, ihr Wagen bereits repariert.

»Nun steht Threr weiteren Reise nichts mehr im Wege«, meinte Simon mit einem schiefen
Léacheln. Ilka sah ihn an. Und hatte plotzlich gar keine Lust mehr, noch weiter zu reisen.
Vielleicht, weil sie bereits am Ziel war.

»lch wiirde mich gerne hier in der Gegen noch ein wenig umsehen«, sagte sie. Dann
lichelte sie verschmitzt. »Wie widre es mit einem Deal: Fremdenfithrung gegen ein
Mittagessen?«

Simon lachte. »Nur, wenn ich mich mit einem Abendessen revanchieren darf.«

Ilka hob in einer iibertriebenen Geste bedauernd die Schultern. »Das tut mir jetzt Leid. Ich
habe schon eine Einladung.« Sie sah deutlich den Schatten, der bei diesen Worten {iber sein
Gesicht fiel, fithlte ithr Herz hiipfen und konnte das frohe Grinsen nicht lédnger
unterdriicken. »Bei Threr Schwigerin. Warum kommen Sie nicht einfach mit?«

Diese unterschwellige Heiterkeit begleitete sie den ganzen Tag. Simon wusste viel zu
erzdhlen liber die Einzigartigkeit der Landschaft, iiber Endmorénen und die Moorlocher in
der Schorfheide, und endlich erlebte Ilka selbst mit allen Sinnen, was die Tourismusportale
so blumig beschrieben hatten — die Weite des Himmels, die Stille iiber den Hiigeln, das
glitzernde Blau der Seen und einen Frieden, der sie erfiillte bis in den tiefsten Winkel ihrer
Seele. Manchmal standen sie schweigend, ergriffen von der Schonheit rundherum, doch
meistens redeten sie iiber alles, was ihnen kreuz und quer in den Sinn kam. Und sie lachten
viel. Es war herrlich unkompliziert, mit Simon zusammen zu sein. Unkompliziert und
schon.

SchlieBlich sprach Ilka auch von dieser Idee einer etwas anderen Klassenfahrt, die sie seit
dem Morgen nicht mehr loslieB. Stadtkinder hier hautnah an die Natur zu bringen. Thnen
okologische Landwirtschaft, traditionelles Wissen, Landleben im Wandel der Zeit und
Respekt vor Lebensmitteln nahezubringen. Und spiter noch einmal, zuriick auf Andreas*
Hof, wo Heide heute Schweinebraten mit Gemiiseeintopf und Kartoffeln auftischte, alles
aus eigener Erzeugung, und sie wie gestern schon gemiitlich um den schweren Holztisch



saflen.

Andreas war skeptisch. Erlebnisurlaub auf seinem Bauernhof? Und sogar Heide liel sich
nicht gleich begeistern. »Eine ganze Schulklasse kriegen wir hier aber nicht unter«, gab sie
zu bedenken.

»Es ist auch kein Luxusurlaub, sondern ein Erlebniscamp«, hielt Ilka dagegen. »Auf der
Wiese hinterm Haus ist genug Platz fiir viele Zelte. Und gewaschen wird sich am Brunnen
im Hof .«

Heide sah sie an und kicherte pl6tzlich. »Da miissen die Kids aber wetterfest sein.«
»Sind sie«, versicherte Ilka trocken. » Spétestens hinterher.«

Es ging dann noch eine Weile hin und her, bis schlielich auch Andras seine Bedenken
aufgab. Machbar wire das schon, rdumte er ein. Seine Sammlung an alten Geréten wére auf
jeden Fall sehenswert. Und Ziele fiir Wanderungen in die Umgebung gibe es genug.

»Wir zeigen ihnen einfach, was unser Vater uns als Kindern gezeigt hat«, schlug Simon
vor. »Weilit du noch? Die Findlinge hinten am Wald. Und die Gelege von Rallen und
Sumpthiithnern im Moor.«

Andreas nickte, und bald steckten sie bereits mitten in der Planung, was man Stadtkindern
hier alles nahebringen konnte. Ilka sah von einem zum anderen, spiirte ihre wachsende
Begeisterung und empfand selbst eine perlende Aufregung. Hier begann etwas
GroBartiges! Jetzt miisste sie nur noch ihren Rektor von der Idee iiberzeugen.

Am nichsten Tag verabschiedeten sie sich herzlich, und mit viel Optimismus im Gepick
machte Ilka sich auf den Heimweg nach Berlin. Wahrend der Fahrt und bis weit in den
Abend hinein schwirrte ihr der Kopf vor lauter Planen, und gleich am Montag in der Schule
gab sie ihr Bestes, den Rektor fiir ihren Vorschlag zu gewinnen. Sie schwérmte von der
einzigartigen Landschaft, beschrieb begeistert den historischen Hof, sprach von der
okologischen Ausrichtung und dem Engagement seiner Bewohner und erwidhnte auch
Andreas® Sammlung kurioser Gerétschaften.

»Wir geben dort Erdkunde, Heimatkunde und Geschichtsunterricht in einem, fasste sie
zusammen. »Vor Ort, authentisch, zum Anfassen. Kochen abends, was wir mittags geerntet
haben.« Ilka sah ihn eindringlich an. Sie hatte Miihe, ihre Begeisterung im Zaum zu halten.
Und hoffte instéindig, der Funke wiirde {iberspringen.

Der Rektor hatte interessiert zugehort. Jetzt nickte er anerkennend. »Ja, das klingt gar nicht
schlecht. Wie sieht es mit der Unterbringung aus?«

»Der Hof hat einige Fremdenzimmer. Ich dachte aber eher daran, hinterm Haus zu zelten.
Und fiir die Morgentoilette gibt es den Brunnen im Hof.«

Sie musste lachen, und der Rektor stimmte mit ein. »Nun, den jiingeren unter den Kollegen



