


»Gute Partie, was?« meinte Lu, legte die Kamera auf einen schwarz-rot lackierten Tisch
und setzte sich in einen Ledersessel. »Geht’s Thnen nicht gut?«

Plotzlich setzte Maria sich auf und zog das rosafarbene T-Shirt iiber den Kopf. Lu zuckte
zusammen. Der ganze schmale Méddchenkorper war mit blauen und lila Flecken {ibersit.
»Das Schweing, sagte Lu. »So ein Schwein.«

Maria safl mit dem zusammengekniillten Hemd in den Hénden, aufrecht wie eine Statue.
Ihr Gesicht war erstarrt. Sie sah an Lu vorbei auf den Teppich. Eher traurig als
selbstmitleidig, weit entfernt von Vorwiirfen.

»wZieh dich aus, bitte«, sagte Lu, »ich fotografiere das. Du wirst es brauchen fiir die
Gerichtsverhandlung. Warst du schon bei einem Arzt?«

Als Maria nicht reagierte, hockte Lu sich vor ihren Sessel. »Du wirst den Typ doch
anzeigen?«

Maria schiittelte den Kopf.

»Fotografieren Sie. Aber nicht mein Gesicht. Nun machen Sie schon.«

Sie blieb mit dem zerkniillten Hemd auf dem Schof3 sitzen, und Lu fotografierte den
zerschundenen Oberkdrper, die blau verschwollenen Briiste, die diinnen Oberarme, die
schon gelb anliefen. Sie kochte vor Wut. Dann zog Maria sich wieder an und begleitete Lu
schweigend ins Lokal zurtick.

»Kommen Sie nicht wieder«, sagte sie und schob Lu zur Tiir. »Ich will die Fotos nicht
haben. Aber wenn Sie Frauen im Alltag fotografieren, dachte ich, gehort das ja wohl
dazu?«

Sie schlof hinter Lu die Tiir und drehte das Schild »Bin gleich zuriick« wieder um.
»Geoftnet«.

Lu ging direkt nach Hause.

Karlheinz war in allem das Gegenteil von Klaus. Unsicher da, wo Klaus ganz sicher wuBte,
wie man sich aus der Affiare zog, iiberlegen da, wo Klaus passen mufte. Lacherlich, sanft,
arrogant, unbeholfen, verwirrt und dann wieder ganz klar und entschieden, wie ein
Kapellmeister. Zudem ausgestattet mit einem SelbstbewuBtsein, das jeder Grundlage
entbehrte! Wenn man davon ausging, daf3 SelbstbewuBtsein ein streng begrenztes Gut war,
muflten notgedrungen andere Menschen, wie Lu z. B., bei der Verteilung zu kurz
gekommen sein. Er rithrte Saiten in ihr an, deren Kldnge sie vollig vergessen hatte. Mit
einem Nebensatz schubste er sie an ihre Grenzen, und ihr wurde angst und bange, der
Herausforderung nicht standhalten zu konnen. Er pulte an ihren Sitzen herum, zerrte
Erklarungen aus ihr heraus, die sie bislang noch unter Arbeitstitel und Interna abgelegt
hatte, und hielt sie ihr Tage spiter in anderem Zusammenhang wieder unter die Nase:
Widerspruch, oder? Heute war Lu verunsichert und morgen geschmeichelt, eine
Kneippkur, aber mit so prickelnder Wirkung, daB sie jetzt schon siichtig danach war.

»Was bist du nur fiir ein Mensch?« fragte er sie. »Was du alles machst, fotografieren und
Bilder rahmen, Ausstellungen vorbereiten und studieren, und zwischendurch reist du ein
paar Jahre durch die Welt, um dann wieder seBhaft zu werden. Das ist alles so
durcheinander. Warum entscheidest du dich denn nicht fiir eine Sache?«

Wo sollte sie anfangen zu erkldren? Wollte er iiberhaupt eine Erkldrung horen? Als sie
damit anfing, stand er plotzlich auf und entschuldigte sich.



»lch muf3 ganz kurz mal telefonieren.«

Lu war beleidigt. Dann machte sie sich Vorwilirfe, ihm iiberhaupt so viel von sich erzihlt
zu haben. Den ganzen Tag iiber war sie in Gedanken damit befal3t, sich ihm zu erklaren.
Ein Muster zu finden in ihrer Biographie. Wenn sie das Muster hitte, konnte sie es ihm
ganz schnell mit einem Satz klarmachen. Er wiirde keine Zeit zum Telefonieren mehr
finden.

»Du wirkst so labil, fangst alles an, aber ...«

Sie war fuchsteufelswild geworden. Woher nahm er das Recht zu so einem Urteil? Ohne
thre Entscheidungsgrundlagen zu kennen? Er sal in seinem wissenschaftlichen
Elfenbeinturm, forschte iiber die Kupferstecher der Diirer-Schule und besal3 die kostbare
Féhigkeit, sich gegen jede Ablenkung mit Stahljalousien abzuschotten. Wenn das Haus, in
dem er sal}, zusammenbriche, es wiirde ihn nicht davon abhalten, den Satz, den er gerade
formulierte, zu Ende zu schreiben. So wie er einfach aufstand und telefonierte, wenn ihn
ein Thema nicht mehr interessierte. Er teilte alle Eindriicke in wichtig und unwichtig ein
und lieB nichts an sich heran, was einmal im Abfalleimer »unwichtig« gelandet war. Es
langweilte ihn. Lu stand mit ihren Erkldrungen vor einer verschlossenen Tiir.

Lu édrgerte sich maBlos. Sie wollte, dall er sie verstand, dal3 er sie nachempfinden konnte,
daB} die Tiir aufging und sich sein Blick 6ffnete. Sie entwickelte ein korperliches Verlangen
nach diesem Blick und der leichten Hand, mit der er sie beriihrte. Sie redete sich um Kopf
und Kragen fiir diesen Blick.

»Wo fahren wir denn genau hin?« fragte Karlheinz und faltete die Schleswig-Holstein-
Karte auseinander. Er war tief in den Beifahrersitz gerutscht wie ein trotziges Kind. Er
hatte auch noch auf sie warten miissen, weil gerade, als Lu die Tiir abschliefen wollte, das
Telefon klingelte und mal wieder niemand dran war. Dabei hatte er sowieso nicht
mitfahren wollen. Wochenendausfliige waren ihm prinzipiell suspekt.

»Niendorf«, sagte Lu. »Das liegt etwas oberhalb von Travemiinde.«

»lch finde das schon. Ich bin ein guter Kartenleser. Und was machen wir da?«

»Thea besuchen. Zwei Tage Ferien machen. Wird dir guttun, die Seeluft.«

»Wie schon, dal du weillt, was mir guttut.«

Immer noch patzig. Lu grinste. Sie wullte noch mehr, was ithm guttun wiirde.

»Aha, wir kommen ja an Liibeck vorbei. Da wiirde ich mir gerne die Marienkirche
ansehen.«

»lst das alles, was dir einfallt, wenn du an die Ostsee fahrst?«

»Nein, mir fallt noch mehr ein. In Kiel und Schleswig gibt es Briiggemannaltire und ein
Prachtgrab von Cornelis Floris im Dom in Schleswig. Das waren recht bekannte
Renaissance-Schnitzer und -Maler. Notke, Hermen Rode, von denen mii3te man auch in
Liibeck was finden.«

»Wir fahren aber ans Meer. Sagt dir das gar nichts?«

Karlheinz faltete die Karte wieder zusammen.

»Da. Liibeck. 42 km.«

»Wir fahren nach Niendorf.«

»Das werden wir ja sehen«, sagte Karlheinz und stupste sie mit ausgestrecktem Zeigefinger



in die Seite.

Die Ostsee schwappte mit kleinen Wellen Tang und Seegras an den Strand. Obwohl es fast
windstill war und die Niendorfer Strandpromenade geschiitzt in der Liibecker Bucht lag,
rauschte die See Lu in den Ohren und machte jedes Gesprach miihsam.

Rollo raste kliaffend tiber den Strand, untersuchte das angespiilte Griinzeug und stand
unschliissig am Wasser und schétzte ab, ob es sich lohnte, das Holzstlick, das etwa drei
Meter vom Strand entfernt auf dem Wasser schwamm, an Land zu holen. Zum Baden war
es heute zu kalt, nur ein paar Surfer in Thermopren-Anziigen waren in der Bucht weit
drauBBen zu sehen. Lu hatte Schuhe und Striimpfe ausgezogen und quetschte den Sand
durch die Zehen. Karlheinz stapfte in Schniirschuhen ein paar Schritte hinter ihr her. Er
hatte sich bereits iiber Sand in den Schuhen beklagt. Sie hatten auf die gepflasterte
Uferpromenade ausweichen miissen, vorbei an den weillgetiinchten Villen mit Holzveranda
und Schildern im Fenster: »Zimmer frei¢, »Ferienwohnung zu vermieten<. Auf den meisten
Schildern war das »frei< durchgestrichen. »Touristenkaff« hatte Karlheinz gemurrt.
AuBerdem gab es auf der Promenade zu viele Spazierginger, und Rollo muflite angeleint
werden.

Das Maritim kurz vor Timmendorf gefiel Karlheinz auch nicht. Den Kiefernwald
dazwischen, der bis an den Strand reichte, hatte er gar nicht wahrgenommen.

»Warst du schon mal an der Ostsee?« wollte Lu wissen.

»Ja. In Sierksdorf.«

»Das ist gar nicht weit von hier. Man kann es sehen.« Lu wies auf das Ende des
Kiistenstreifens in der Bucht.

»Du willst doch nicht bis dahin laufen?«

»lch laufe mit dir bis ans Ende der Welt«, sagte Lu.

Karlheinz sah sie skeptisch an. An der Strandhalle von Timmendorf muBlten sie endgiiltig
umkehren.

»Was macht Thea hier?« fragte er und holte sie mit ein paar staksenden Schritten ein, die
wieder eine Handvoll Sand in seine Schuhe beforderten.

»Urlaub.«

»Ach so. Und woher kommt sie?«

»Aus Hamburg. Thea ist Redakteurin beim NDR. Horfunk/Politik.«

»Tatsdchlich?«

Er war beeindruckt. Genau wie von der Tatsache, dal sowohl Kevin, zwolf Jahre alt, als
auch Hajo, 22 Jahre alt, ihre S6hne waren.

»Dann konnte sie ja meine Mutter sein«, meinte er erschrocken, so als wiirde das
irgendwas dndern. »Und gibt es auch einen Vater zu den Kindern? Ich meine ... ist das der
gleiche, oder ... 7«

»Na, was meinst du?«

»Nein, wahrscheinlich nicht.« Er nickte nachdenklich.

»Du muflt wissen, Karlheinz, Thea ist auch etwas labil. Sie lebt mit ihrem Freund
zusammen, der weder der Vater des ersten noch des zweiten Sohnes ist. Im iibrigen ist er
erst achtundzwanzig Jahre alt.«



»Was?« Karlheinz blieb stehen. » Achtundzwanzig?«

»Ja. Und?«

»Und wie alt ist sie?«

»Zweiundvierzig.«

Karlheinz rechnete nach, ob das alles stimmen konnte. Aber eine Frau konnte natiirlich
durchaus mit zwanzig ein Kind bekommen und mit dreiflig ein zweites, und gegen eine
Beziehung mit einem vierzehn Jahre jiingeren Mann war ja auch von biologischer Seite
nichts einzuwenden. Er stohnte leise.

Thea und Kevin hatten im Garten den Grill angeziindet. Thea stand in der Kiiche, die durch
einen Tresen vom Wohnraum abgeteilt war. Das dreistockige Haus, aullen mit weil3-blau
gestrichenem Holz verkleidet, mochte gut hundert Jahre alt sein und war offenkundig von
jedem neuen Besitzer einmal umgebaut worden. Das ganze Untergescho8 nahm der
Wohnraum ein mit Kamin, Sitzecke, EBecke und offener Kiiche. Durch eine Glastiir trat
man auf die Terrasse. Der Blick auf die Strandpromenade wurde durch eine hohe
Buchsbaumhecke versperrt. Im ersten Stock lagen mehrere Schlafzimmer, jedes in einem
anderen Stil eingerichtet mit alten, aber soliden Mdbeln. Zwei versetzte, breite Treppen
fiihrten in die oberen Etagen und lieBen auf den Dielen und Fluren reichlich Platz fiir alte
Truhen und einen geschnitzten Garderobenschrank.

»Wenn Axel nicht ein Freund von uns wére, konnte ich mir das Haus auch nicht leisten,
meinte Thea und zeigte Lu und Karlheinz die drei Schlafzimmer im zweiten Stock. »Hier
konnt ihr euch was aussuchen. Hier ist alles frei.«

Statt sich die Zimmer anzusehen, betrachtete Karlheinz ein Bild, das an der einzigen
geraden Wand im Giebel aufgehdngt war. Es war ein Ausschnitt aus dem Totentanz in der
Marienkirche zu Liibeck, stellte Lu hinterher fest. Eine Schwarzwei3reproduktion. »Der
Monch und der Tod«. »Was macht die Arbeit«, fragte Thea. Rollo zerkrachte das letzte
Lammbkotelett, das etwas angekohlt war, und Karlheinz leerte die Salatschiissel bis auf den
Grund. Nachdem er registriert hatte, da3 Lu schon wieder Wein trank, hatte er sich eine
Flasche Bier aufgemacht. Kevin sall vor dem Fernseher.

»Kennst du die Friihstlickskneipe in der Deichstra3e? Hinter dem Nicolaifleet?«

Thea schiittelte den Kopf.

Lu erzéhlte von der Begegnung mit Maria und den Aufnahmen ihres zerschundenen
Korpers.

»lch weil} iiberhaupt nicht, was ich damit anfangen soll. Sie hat extra gesagt, ich solle nicht
wiederkommen, und sie wollte auf keinen Fall, dal3 ich ihr Gesicht fotografiere. Sie muf}
panische Angst vor dem Typen haben. Was kann man da blof} tun?«

»Gar nichts«, sagte Thea. »Wenn sie ihn nicht verlassen will oder keine Moglichkeit dazu
sieht, kannst du gar nichts tun.«

»Was ich nicht verstehe«, sagte Karlheinz, »ist, warum diese Frau ihren Peiniger nicht
verlassen will. Es lief3e sich doch bestimmt ein Ort finden, wo sie sicher vor ihm wére. Sie
mulB} zur Polizei gehen und ihn anzeigen. Wenn sie bei ihm bleibt, bestétigt sie thn doch in
seinem Verhalten.«

»Du meinst, sie miiBte den Kerl schon aus padagogischen Griinden verlassen?« fragte



Thea.

»Ja. Sonst geht er doch mit der ndchsten Frau genauso um.«

»Das tut er sowieso«, sagte Lu.

»Wieso »sowieso«? Du bist schon wieder so ungenau. Das eben stelle ich in Frage.«

»Ich will das Schwein aber gar nicht bessern, verstehst du? Mir geht es nur darum, wie man
die Frau schiitzen kann!«

»Du bist total unlogisch. Das hidngt doch zusammen.« Karlheinz sah um Unterstiitzung
heischend zu Thea.

»Mal angenommen, der Typ wiirde tatsdchlich bestraft werden«, sagte Lu und zwang sich,
ruhig und sachlich zu bleiben. »Mal angenommen, denn schon das ist ja nicht sicher. Dann
sucht er sich also eine neue Frau, die ihn irgendwann wieder auf die Palme bringt. Und
jetzt? Wie reagiert er?«

»Er wird sie nicht schlagen, weil er flirchtet, wieder angezeigt und diesmal womdoglich
harter bestraft zu werden.«

»Wie brav von ihm!« rief Lu. »Das ist ja ein richtiger Musterschiiler, genau wie du. Ich
habe aber nicht gefragt, wie er nicht reagiert, sondern wie er reagiert, was er statt dessen
tut. Das ist ein Unterschied, den man mitkriegt, wenn man genau zuhort.«

Karlheinz schwieg und starrte auf seinen leeren Teller. Seine Nase wurde lang und langer,
hing bis iibers Kinn vor Mifimut.

»Lu meint, da3 durch Strafe keine neue Verhaltensweise eingeiibt wird«, sagte Thea und
spielte gelangweilt mit einem Bierdeckel.

»Weil es gar keine denkbaren besseren Verhaltensweisen gibt zur Zeit«, bestitigte Lu.
»Klaus ist weggegangen, wenn ithm was an mir nicht gepalit hat. Oder gar nicht erst nach
Haus gekommen. Andere Ménner konnen iiber einer Sportsendung im Fernsehen den
groBten Konflikt vergessen. Manche Ménner lassen sich auf einen Streit ein, aber es
kommt nichts dabei raus, weil sie ndmlich alle nicht verstehen, was ihre Frauen eigentlich
von ihnen wollen. Weil sie nicht nachempfinden koénnen, was in einem anderen Menschen
vor sich geht. Statt dessen haben sie aus dem Nachempfinden einen Beruf gemacht: den
Psychologen, den Therapeuten. Sie haben das Nachempfinden und Verstehen
institutionalisiert. Privat ist jeder Mann vollig tiberfordert, wenn er einen Konflikt 16sen
soll.«

»Dann ist es also egal, ob man schldgt oder weggeht oder redet ...«

Thea stand auf und brachte Teller und leere Bierflaschen raus.

»Nein, es ist nicht egal«, sagte sie in der Tiir. »Aber das Weggehen tut auch sehr weh.«
»Und das Nichtverstehen auch«, ergédnzte Lu.

»Willst du was von ihm?« hatte Thea gefragt, als Karlheinz im Bett war. »Das wirst du dir
holen miissen.«

Ja, wenn das so einfach wire! Lu vermied es, Karlheinz von der Seite anzusehen, der mit
bester Laune hinter dem Steuer sal} und sie nach Liibeck chauffierte. Dreimal hatte er sie
gestern abend gebeten, ihm sein Schlafzimmer zu zeigen. Da oben waren doch genug
Zimmer frei, sollte er sich doch eins aussuchen. Erst als sie selbst im Bett lag, fiel ihr ein,
daB er wahrscheinlich Angst hatte, aus Versehen in ihrem Bett zu landen. Was wollte er



