


„Noch“, sagt der Verwalter voller Hohn. „Aber nicht mehr lange. Einen schönen
Abend.“
Der Bauer geht zu seinem Essen an den Tisch zurück, und seine Schwester folgt
ihm leise. Er isst ein paar Bissen, trinkt ein paar Schlucke, dann sagt er, ohne das
Mädchen anzusehen: „Wie hast du es gemacht?“
Stockend erzählt sie ihm den Hergang.
Als sie am Ende ist, schüttelt der Bruder den Kopf und seufzt. „Du hast es schlau
angestellt“, sagt er, „aber es lohnt nicht. Nicht, weil sie uns jetzt den Hof
wegnehmen. Das wäre ohnehin gekommen, dieses Jahr oder das nächste. So
wird es uns leichter, zu gehen. Deswegen nicht. Aber es lohnt nicht wegen eines
Sklaven. Sklaven sind keine Menschen. Das ist vielleicht schwer für dich zu
verstehen, weil sie genauso aussehen wie wir, aber wir sind Freie. Es ist ein
Unterschied wie zwischen einem Pferd und einem Esel. Tu nichts für Sklaven,
hörst du? Es dankt dir keiner. Die Sklaven selbst am wenigsten. Wie könnten sie
auch. Obwohl mir der arme Kerl leid tut. Sie hätten auch so gnädig sein und ihn
gleich umlegen können.“
„Wollen wir hingehen, wenn sie ihn kreuzigen? Ich könnte ihm Wasser bringen.“
Mamercus spuckt aus. „Untersteh dich. Du hast genug getan. Und denkst du, so
was sehe ich mir an? Nicht ums Verrecken, Tabea. Hast du verstanden, was ich
dir gesagt habe?“
„Ja, Mam“, sagt sie demütig und schmiegt sich in seine Arme.
Er schiebt sie sanft von sich. „Geh schlafen, es ist Zeit.“
 
Den Weg von Umbrae nach Rom schaffen sie in zwei Tagen.
Nach der Abrechnung mit dem Verwalter bleibt Mamercus noch der Erlös der
Ziege und der paar Mandelbäume an der Ostseite — alles in allem weniger als ein
Aureus. Er hätte trotzdem, wie die anderen kleinen Bauern der Umgebung, bleiben
können — als Kolone des Gutes Umbrae. Aber es bedurfte für seinen Entschluss
kaum der Reden des Invaliden vom Weinberg: „Du hast Kraft und bist schnell mit
dem Messer. Du wirst dein Glück machen in der Stadt. Auch kannst du da die
Kleine bald verheiraten, sogar an einen Handwerker. Dann hat sie ausgesorgt.
Geht nach Rom.“
Tabea hat sich ohne großen Abschiedsschmerz von der windschiefen Hütte
getrennt. „Vielleicht können wir den Jungen auf dem Esquilin besuchen“, schlägt
sie vor, „Manius heißt der.“
„Schlag dir solchen Unsinn aus dem Kopf“, sagt der Bruder unwirsch.
„Wieso?“, erwidert sie. „Er hat gesagt, ich soll kommen.“ Sie haben nicht viel
Gepäck. Mamercus, in den Schuhen und der Lederweste des Vaters, trägt das



Bündel der Schwester mit, wenn sie müde wird. Manchmal nimmt er selbst sie auf
den Rücken. Er ist schweigsam und in sich gekehrt.
Die Kleine geht barfuß, sie hat ihre Sandalen an einer Schnur um den Hals
gehängt. Unter dem Zottelhaar leuchten ihre Augen vor Neugier.
Von einem Hügel aus entdecken sie die großen Marmorbögen der Wasserleitung.
Darunter weiden Schafe. Tabea beginnt vor Aufregung auf der Stelle zu hüpfen.
„Sind wir bald da, Mam?“
Er nimmt sie bei der Hand und führt sie weiter. „Immer den Bögen nach.“
Der Schafhirte ist ein junger Bursche mit langen Locken und sauber gewaschenen
Beinen. Er schreitet würdevoll seiner Herde vorweg. Die Geschwister halten an,
um sie vorüberziehen zu lassen. Am Schluss schleicht ein einzelnes Tier mit
wankendem Schritt den anderen nach, häufig knicken ihm die Hinterbeine ein.
Mamercus betrachtet es aufmerksam, dann lässt er Tabeas Hand los und ruft:
„He, Hirtenjunge, kehr einmal um!“
Widerstrebend und misstrauisch nähert sich der Schäfer.
Mamercus weist auf das einzelne Schaf und sagt ruhig: „Das Tier hier hat die
norische Viehseuche. Wenn du es nicht schnell umbringst und seinen Kadaver tief
vergräbst, wird es dir die ganze Herde anstecken.“
Der Hirt starrt ihn an. „Woher weißt du das?“
„Ich bin vom Lande. Glaub mir. Du kannst es nicht retten — nur noch die anderen.“
Und da der Bursche zögert, fügt er hinzu: „Soll ich es für dich abstechen?“ Er zieht
seine sica.
Tabea sieht mit leuchtenden Augen zu. Sie hat ihren Bruder schon oft Tiere töten
sehen, und es gefällt ihr.
Aber der Hirt wehrt ab. „Was fällt dir ein? Meine Herde ist gezählt. Ich werde es
schon gesund pflegen.“
„Wie du willst“, sagt Mamercus achselzuckend und verwahrt sein Dolchmesser
wieder. „Du bist ein Dummkopf. Alle deine Tiere wirst du verlieren. Doch es geht
mich ja nichts an. Überhaupt gehen mich Schafe nichts an. Und auch töten werde
ich keine Schafe mehr. Komm, Tabea.“
Er nimmt die Hand der Schwester, und beide gehen weiter, den Bögen der
Wasserleitung zu. Der Hirt starrt ihnen nach, bis sie kleiner und kleiner werden und
schließlich im Abenddunst verschwinden, in Richtung Rom.



II. RÖMISCHE HÜGEL. Bretter übern Schlamm
legen
Grenzen
Die Zeit, als Mamercus Arbeit hat in der Leibwächter- und Totschlägerbande eines
Tribunen, erscheint Tabea später wie ein Paradies. Sie haben ein Zimmer in einer
alten insula, einem baufälligen Mietshaus, ein Zimmer ganz für sich allein. Sie darf
in der Garküche essen, jeden Tag etwas Warmes, und einmal in der Woche zum
Hunderennen gehen. Ihr Bruder bringt ihr manchmal kleine Geschenke mit:
Ohrringe aus buntem Glasfluss, mit denen sie sich vor dem angelaufenen
Metallspiegel schmückt, eine Schildkröte zum Spielen, einen geschnitzten
Holzlöffel, einmal sogar ein Paar neue Schuhe aus knarrendem derbem
Rindsleder. (Er hatte eine Prämie von seinem Patron bekommen, weil er einen
Schreihals der Gegenpartei wirkungsvoll mundtot gemacht hatte.)
Am besten gefällt ihr die Schildkröte, weil sie lebendig ist. Halbe Tage lang liegt sie
bäuchlings auf dem Boden des Zimmers und beobachtet die trägen Wanderungen
des Tieres über die rauen, von Staub ergrauten Dielen. Meist fällt sie über diesem
behutsamen und ruhigen Gang in Schlaf und hat warme, tiefe, bunte Träume, an
die sie sich nicht mehr erinnern kann. Der Bruder, wenn er nach Haus kommt,
findet sie so, hingestreckt auf den Holzbrettern, ruhig atmend, die geballten Fäuste
vorm Mund. Er weckt sie nicht, aber sie spürt, dass er da ist, und vorm Erwachen
werden ihre Träume noch süßer, noch dunkler, noch weicher.
Wenn sie die Augen öffnet, fallen ihre Blicke zuerst auf seine Schuhe, die
metallbeschlagenen Riemenstiefel, die caligae, die bis zum Knie reichen.
Mamercus riecht nach Schweiß und Leder wie ein Pferd. Er ist kurzgeschoren wie
ein Gladiator, sein Hals ist dick und sehnig, das knochige Gesicht rasiert. Um das
rechte Handgelenk hat er sich, wie die anderen sicarii der Truppe, einen Ring von
Beschwörungen gegen böse Geister tätowieren lassen.
Er lächelt nicht, wenn die Schwester zu ihm aufschaut, aber seine Augen beleben
sich, und das ist fast schöner als Lächeln.
Überhaupt glaubt Tabea, wenn sie aufspringt und die Arme um ihn schlingt,
niemand in dieser wilden und verwirrenden Stadt Rom sei schöner als er.
So leben sie eine Zeit lang gut.
Dann gerät Mamercus unverschuldet in Streit mit einem der anderen Bravi der
Truppe. Beide ziehen die Messer, aber er ist schneller, und der andere ist tot. Die
Kameraden bezeugen zwar, dass er nicht angefangen hat, trotzdem wird er aus
der caterva ausgeschlossen.



Von nun an arbeitet er auf eigene Faust und bietet seine Klinge an den
Straßenecken den Meistzahlenden feil. Aber die guten Tage sind vorüber.
Mit dem ersten Winterregen müssen sie das Zimmer aufgeben und ziehen in das
Zwischengeschoss eines Bäckerladens. Dort ist es warm, doch man kann da nicht
stehen, nur liegen oder kriechen. Tabea weint, weil sie die Schildkröte nicht
mitnehmen darf, aber sie widerspricht nicht. Sie ist dreizehn, und wenn sie gut
gegessen hat, ist ihr Bäuchlein größer als ihre Brüste; aber Mamercus weiß, dass
er sie nicht mehr lange für ein Kind wird ausgeben können. Und wenn er denkt,
was dann kommt, ergrimmt er und beißt sich auf die Fingerknöchel. —
Das Zwischengeschoss beim Bäcker wird mit einer Leiter bestiegen, die man
hinter sich heraufzieht. In ihm werden die Mehlsäcke aufbewahrt, und darauf
schlafen die Geschwister auch. Als Mamercus noch einen Mantel hatte, breitete er
ihn abends über sie beide aus, aber dann musste er ihn verkaufen.
Trotzdem ist es warm, und an den in der Nase kitzelnden Mehlstaub, der alles
überpudert, gewöhnen sie sich schnell. Manchmal bekommt Tabea von einem
gutmütigen Bäckersklaven ein Stück verbranntes Brot geschenkt. Er pfeift halblaut,
und wenn ihr zerzauster Kopf aus dem Dunkel auftaucht, sieht er sich nach allen
Seiten um und wirft geschickt wie ein Gaukler den Brocken nach oben.
Alles geht gut, solange die Geschwister allein auf der Halbetage sind. Dann zieht
ein dritter Quartiergast ein: ein rotnasiger, vor sich hinmurmelnder Alter in den
Fetzen eines ehemaligen langen Philosophenkleides. Tabea versteckt das Bündel
mit ihren Habseligkeiten, den Schuhen, den Ohrringen, dem Löffel, einer Tasse,
vor ihm zwischen den Mehlsäcken, aber sie getraut sich nicht, den Zwischenstock
zu verlassen, solange der Mann da ist, aus Angst, bestohlen zu werden.
Eines Nachmittags, als der Bäckerladen leer ist, spürt sie im Schlaf etwas wie eine
kalte, schniefende Kröte, die sich über sie wälzt. Sie windet sich im Halbtraum hin
und her, um den Alb loszuwerden. Eisige Finger versuchen, ihr die Beine
auseinanderzuziehen. Sie fährt auf mit einem gellenden Schrei. Über ihr liegt der
Alte. Er ist zahnlos, seine Nase tropft, er geifert, aus seinen Ohren wachsen
Haarbüschel. Tabea schreit wie am Spieß und wehrt sich mit der Kraft ihres
jungen Körpers. Murmelnd zieht er sich in seine Ecke zurück.
Mamercus findet die Schwester schluchzend in dem hintersten Winkel des
Hängebodens kauern. Als sie ihn sieht, beginnt sie laut zu weinen und bittet ihn,
mit ihr nach Umbrae zurückzugehen.
Der Alte hockt scheinbar unbeteiligt in seinem Winkel.
Mamercus übersieht die Situation, denn er hat darauf gewartet. Er packt den Alten
an dessen zerrissenem Kleid und zerschmettert ihm mit einem einzigen
Faustschlag die Nase. Dann wirft er ihn aus dem Zwischenstock, wie man einen
Vogel aus dem Nest wirft.



Unten fällt der Alte in einen Korb Mehl. Unter dem Hohngelächter der
Bäckersklaven zieht er ab, weiß gepudert von Kopf bis Fuß, eine dicke Blutspur
vom Gesicht zum Gürtel.
Aber daraufhin müssen sie wieder ausziehen.
 
Mamercus hat Glück, denn er und sein Dolch bekommen bereits am nächsten Tag
Arbeit. Er kann sich und seine Schwester im Zwischenstock eines anderen Ladens
einmieten und zahlt die Miete im Voraus.
Diesmal ist es kein Bäckerladen, sondern eine Kürschnerwerkstatt, und so gibt es
keine angenehme Wärme mehr, aber doch Stroh und ein Dach überm Kopf.
Mamercus bringt das Mädchen, das vor Kälte und Ermüdung zittert, in ihr neues
Quartier und begibt sich, ermuntert durch die Gunst Fortunas, noch einmal ins
Oskische Viertel, um Kundschaft zu finden.
In einer Spelunke leistet er sich einen Becher Wein. Am Nebentisch sitzt mit
übergeschlagenen Beinen eine Fuchsrote mit heller Haut. Mamercus zerbeißt sich
die Lippe, schließlich beugt er sich vor und spricht sie an. Sie lächelt, schlägt die
Augen nieder und nennt eine Summe, die genügen würde, Tabea einen Monat
lang zu ernähren. Er flucht heiser, steht auf und geht fort. Obwohl er begreift, dass
diese Frau genau wie er auf die vornehme Kundschaft wartet, die in dies Viertel
des Gelichters kommt, um verrückte Abenteuer zu erleben oder einen
Meuchelmord zu bestellen, ist er wild erregt aus Hass und vor Verlangen nach
dieser vornehmen Hure.
Draußen weht ein kalter Wind. Der Mantel ist versetzt. Zähneklappernd geht
Mamercus nach Hause zu Tabea. Er findet sie wider Erwarten noch wach und in
Tränen.
„Warum weinst du?“, flüstert er im Dunkel.
„Ich weiß nicht“, sagt sie kläglich. „Ich will nach Hause. Damals in Umbrae war es
viel schöner.“
„Ja, es war schöner dort, Tabiola. Aber du weißt doch, dass wir dahin nicht zurück
können.“
Es ist völlig finster in der Behausung und stinkt nach gegerbten Häuten. Mamercus
legt sich neben die Schwester, ohne seine Soldatenschuhe auszuziehen. Er wühlt
sich wie sie tief ins Stroh und schiebt sich an sie heran. Sogleich übertäubt der
Geruch nach Schweiß und Leder, der von ihm ausgeht, den Gerbergestank, und
obwohl der Bruder durchfroren ist, hat Tabea das Gefühl, bei ihm Wärme und
Trost zu finden.
Seine schwere Hand, die rauen Finger fahren beruhigend über ihr tränenfeuchtes
Gesicht, ihren Hals, die kleinen Brüste. In Tabea beginnt eine Sonne zu kreisen,


