


nichts anderes übrig blieb, als gleichfalls in der Tür zu verharren. »Ein Ort der
Glückseligkeit«, sagte Charles d’Alembert und bemühte sich, seiner Stimme Wärme zu
verleihen; »un paradis pour vous, Excellence!«
Er sah Don Julius von der Seite her an, und für einen Moment schien es ihm, als wäre auch
der Kaisersohn von diesem Saal beeindruckt, in dem einige der besten Maler Europas
gearbeitet hatten. Denn Wilhelm von Rosenberg war nicht nur ein hochangesehener
Alchimist, sondern auch ein Mäzen und Kunstfreund von weithin leuchtendem Glanz
gewesen; berühmt überdies als großzügiger, ja als großartiger Zahler.
Doch Julius sah sich nur flüchtig nach all den Wundern um; dann entzog er dem Maître
seinen Arm. Er machte einen Schritt in den Saal hinein und fuhr herum, dass sein
scharlachroter Umhang wallte. »Vorspiegelungen, mon cher maître«, sagte er, »Trug und
Täuschung; alles schön und gut. Haben wir nicht bis zum Überdruss drüber debattiert?
Derlei Gleisnerei verändert diese Welt so wenig wie Traumgefasel, sie verzerrt sie nur und
äfft sie auf närrische Weise nach. Die geheime Wissenschaft dagegen …«
Julius’ braune Augen nahmen einen unguten Glanz an, und Maître d’Alembert beeilte sich,
seinem Schützling mit erhobener Stimme und strahlender Miene ins Wort zu fallen:
»Alles zu seiner Zeit, Euer Liebden – heute feiern wir Euren Einzug in Burg Krumau und
den neuen Akt im Theater des Lebens, der für Euch und für uns alle, Eure untertänigsten
Diener, an diesem Tag beginnt. – Musik!«, befahl er, und ehe Julius etwas einwenden
konnte, traten in der Tiefe des Saals ein Dutzend Musikanten hinter einem Vorhang hervor.
Die Lauten- und Harfenspieler waren ebenso jung und kunstvoll entkleidet wie ihre
Urbilder auf dem Wandgemälde, und als sie vor und zwischen den gemalten Musikanten
Aufstellung nahmen, hätte niemand sagen können, welche dieser singenden Nymphen und
musizierenden Satyrn nun aus Öl und Leinwand erschaffen waren und welche aus Fleisch
und Blut.
Weiterhin behielt d’Alembert seinen Schützling scharf im Auge. Es war allerhöchste Zeit
gewesen, dass sie die Prager Burg hinter sich ließen; dieses riesenhafte Narrenhaus, das
durch die kaiserlichen Verderbt- und Verschrobenheiten mehr und mehr verzaubert wurde.
In hellen Mondnächten konnte es dort geschehen, dass Ihre Majestät höchstderoselbst im
silbern gesäumten Nachtgewand durch Flure und Kammern tappten, die Augen zu rot
marmorierten Schneekugeln verdreht, während Schreie von hündischer Verzweiflung oder
auch von wölfischer Begierde aus der edelblütigen Kehle drangen. Immer offener wurde in
den Prager Antekameras gemunkelt, dass der vielbesungene Habsburger Wahnsinn auch
den Geist Rudolf II. zu verdunkeln beginne; einzuschwärzen und umzuwandeln zum
Gemüt eines verfluchten Tieres.
Und Don Julius ist sein Sohn, dachte der Maître; sein ältester Nachkomme, der zumindest
auf dieses väterliche Erbteil unabweisbare Ansprüche erhebt. Aber ich werde ihn retten,
schwor er sich wie nahezu an jedem Tag, dabei hinter dem jungen Burgherrn hereilend, der
nun mit raschen Schritten auf die Musikanten zustrebte; alles in meiner Macht Stehende
werde ich aufbieten, um Don Julius vor Schmerz und Schande zu bewahren. Und uns beide
vor dem Sturz.
Hinter ihnen strömte die gräfliche Gefolgschaft in den ehemaligen Wappensaal Derer von
Rosenberg, Johanna von Waldstein und die Damen ihres Gefolges; der hochaufragende



Oberstkämmerer von Hasslach und der rundliche Oberststallmeister Skraliçek, alle zwölf
Kammerherren und drei mal so viele Edelknaben; Maler und Bildhauer, Schauspieler und
mehrere Dutzend junger Leute von allenfalls halbgewisser Herkunft, die sich als Künstler
ausgaben, obwohl jeder wusste, dass sie hauptsächlich das Schmarotzertum und die
Schamlosigkeit zur Kunst entwickelt hatten. In dieser ganzen Heerschar fand sich kaum ein
untadelig hochadeliger Name, dafür umso mehr verarmte Freiherren, jung verwitwete
Edeldamen, in Ungnade gefallene Junker, gescheiterte Eroberer und bis zum Perückengrind
verschuldete Abenteurer, die mit blutigen Händen und verheertem Gewissen aus der Neuen
Welt zurückgesegelt waren.
Der Maître machte seinem ältlichen Haushofmeister ein Zeichen. Freiherr von Breuner
stand neben der geschlossenen Doppeltür am anderen Ende des Saals, hinter der schon die
Kuchelmägde mit genuesischen Silbertabletts voll erlesener Speisen warteten:
Schildkrötenfleisch im geöffneten Panzer, Fettammern und Schwanenpastete; die
begehrtesten Delikatessen des jungen Jahrhunderts, vom Haushofmeister zu
haarsträubenden Kosten aus Madrid und Wien expediert. Als von Breuner die Geste des
Maître bemerkte, nestelte er den Silberschlegel aus seinem Gürtel und verzog das Gesicht,
als bereite ihm jede Bewegung Schmerzen; dann schlug er auf den mondgesichtigen, mit
Chinoiserien verzierten Gong, den d’Alemberts Kundschafter für ein Spottgeld im Hafen
von Amsterdam erstanden hatten.

Flor

Die Straßen waren noch immer gefüllt mit Krumauer Bürgern in dunklen
Festtagsgewändern; in Gruppen standen sie beisammen und schwatzten miteinander oder
besprachen mit ernsten Mienen die Geschehnisse des Tages.
Unter einem schlammfarbenen Kapuzengewand verborgen, stolperte Flor zwischen dem
Bader und seiner Tochter bergan, auf der gemächlich ansteigenden Straße, die nach den
Worten Markétas zur Burg emporführte. Wie sie ihm rasch erklärt hatte, geschah es häufig,
dass der Vater oder sie in derart vermummter Begleitung auftraten; als Hüter kränklicher
Personen, die im Badehaus ihre Gebreste kurieren und sich nach der Heilbehandlung
heimwärts geleiten ließen, durch Kutte und Kapuze vor der Witterung so gut wie vor
unschicklichen Blicken geschützt.
Respektvoll wurde der Bader von links und rechts gegrüßt; die heißeren Blicke aber zog
seine Tochter auf sich – Männerblicke im Dutzend und dazu drei Schock Missgunst aus
schmalen Weiberaugen. Pichler und Markéta indessen schienen die Scherz- und Grußworte
kaum zu beachten, die ihnen von allen Seiten entgegenflogen; mit zusammengepressten
Lippen eilten sie voran, immer wieder verstohlen hinter sich blickend oder in Haustore
spähend, als ob sie allen Ernstes befürchteten, dass jener »käjserliche Puppenmacher«
ihnen auflauern würde.
»Kommst du von dort, wohin die Seelen nach dem Tod gelangen, kleiner Flor?« Diese
Frage hatte Markéta ihm wahrhaftig zugehaucht, vorhin im dämmrigen Durchhaus; und ehe
er irgendetwas antworten konnte, hatte sie ihm die Patientenkutte übergestreift. Seitdem



dachte Flor über ihre Worte nach: Glaubte sie wirklich, dass er vom Himmel
herniedergeschwebt war? Eher aus der Hölle aufgestiegen, dachte er und spürte abermals,
wie ein Hauch jenes Grauens ihn von der Tiefe her anwehte; die nachtschwarze Halle sah
er wieder vor sich und hörte mit einem Mal vielstimmiges Fiepen, wie von einem ganzen
Rudel verstörter kleiner Tiere. Oder von –?
»Rasch, links hinauf!«, flüsterte da der Bader, und Flor ließ sich bereitwillig in die äußere
Welt zurückziehen, fort von den winselnden Schemen. »Wir kürzen durch die Töpfergasse
ab!«
Kaum hatte er fertiggesprochen, packten Vater und Tochter Flor bei den Armen und
schoben ihn eine schmale Treppe hinauf, die linkerhand von der Straße abzweigte. Flor
spürte nun ihre Angst; in seinem Rücken glaubte er trappelnde Schritte zu hören und
Keuchen wie von beschleunigtem Atem. Er wollte sich umwenden, aber Markéta
murmelte: »Nicht!«
Ihre Lippen an seinem rechten Ohr ließen ihn heftig erschauern. »Wa-warum?«, wisperte er
zurück; doch Vater und Tochter rissen ihn schweigend weiter voran, so schwindelnd
schnell, dass er den Blick nicht von den tanzenden Stufen zu heben wagte.
Erst als sie oben angekommen waren, sah Flor auf und prallte förmlich zurück vor den
hohen Mauern der Burg und dem schlanken, bunt bemalten Turm, der sich über ihren
Köpfen erhob. Unwillkürlich wandte er sich zurück, um auf die Stadt hinabzusehen; an
ihren Verfolger dachte er erst wieder, als er ihn unten, fast noch am Fuß der Treppe
erblickte. Hezilow, dachte Flor mit aussetzendem Herzschlag; o ja, ich kenn dich, weiß der
Teufel woher. Die glühenden Augen, die üppigen, wie wundroten Lippen im schwarzen
Bartgestrüpp; das übergroße Schwert, das neben der zwergischen Gestalt fast am Boden
schleifte. Und hinter ihm ein halbes Dutzend vierschrötiger Gesellen in schwarzen
Lumpen; die Bärte wirr, die Fratzen gedunsen und fahl.
Auch Hezilow war stehen geblieben und sah starr zu ihnen hinauf. Im nächsten Moment
aber hob er einen Arm und deutete mit seinem schwarzen Stöckchen zu ihnen empor.
»Rölflein, hungrig’ Wölflein!«, kreischte er. »Was rennst du denn vor deinem Herrn
davon?« Und er stieß ein helles, belferndes Lachen aus, raffte mit der Linken sein
überlanges Gewand und schickte sich an, taumelnden Schritts die Stufen emporzusteigen.
»Wenn er nur widerlich wär, wär’s arg genug«, sagte Markéta. »Aber ich fürchte, Vater,
dein Püppchenmacher ist verrückter als ein tollwütiger Fuchs. Schnell, in die Burg!« Und
sie zog Flor im Halbkreis herum und über den steilen Vorplatz auf das Burgtor zu, während
hinter ihnen Hezilows atemloses Lachen und die Flüche seiner zerlumpten Kumpane
erschallten.

Charles d’Alembert

Der Nachmittag war schon weit vorangeschritten, als der Maître seinen Schützling endlich
zum Spiegelsaal geleitete, und Don Julius schien mehr als nur ein wenig betrunken. Sein
Blick wirkte glasig; einmal mehr flackerte in d’Alembert die Sorge auf, dass die sorgsam
geplante Inthronisierung zum Schmierenstück missraten könnte. Auch etliche grelle



Stimmen im gräflichen Gefolge, das durch Gänge und Säle hinter ihnen hertappte,
verrieten, dass hier und dort dem Wein schon reichlich zugesprochen worden war.
So hatten sie es in den letzten Jahren oft getrieben, allzu oft: Wo die wilde Jagd des
Kaiserbastards einfiel, in Burgen oder Marktflecken, konnte kein Wirt seiner Fässer, keine
Maid ihrer Unschuld mehr sicher sein. Sie ließen sich auftischen, was Küche und Keller
hergaben; nach dem Gelage schwärmte die Salvaguardia des Kaisersohns in den Gassen
aus und schleppte alle jungen Leute, deren sie habhaft wurden, zu Don Julius, der nach
Raubritterart im prächtigsten Saal residierte. Und was dort dann anhob und sich meist bis
zum Morgendämmer hinzog, mit Geschrei und Gelächter, mit trunkenem Gesang und
abscheulichem Röcheln, schürte den Zorn der Pfaffen, Bürger und Bauern; doch niemand
hatte je gewagt, dem Treiben Einhalt zu gebieten. Wie auch? Die Räuberhöhle stürmen und
den Sohn des Kaisers überwältigen mit gezücktem Degen? Da könnte man besser gleich
den Nacken unterm Beil des Scharfrichters beugen; und so standen die Leute in
bedrücktem Schweigen unter den Fenstern und lauschten auf die Seufzer ihrer Burschen
und Maiden, die im verrammelten Saal von der Horde des Kaiserbastards gestachelt
wurden.
Damit aber sollte nun Schluss sein, ein für allemal, dachte Charles d’Alembert; nicht
zuletzt deshalb hatten er und Katharina da Strada so beharrlich für ihren Plan gekämpft.
»Don Julius ist ein König ohne Reich, Allergnädigster Kaiser«, so der Maître wieder und
wieder in der Prager Hofburg, indem er sich, je nach Gelegenheit, vor Rudolf II. zu Boden
warf oder zumindest die allerherrlichste Hand zum Kuss zu erhaschen suchte; »beehrt
Euren Sohn mit einer Regentschaft, die seines Ranges würdig ist, die seinen Machthunger
stillt und seiner Eitelkeit schmeichelt, und Euer Majestät werden ihn über Nacht zum
sanftmütigsten Herrn gewandelt finden.«
Eine solche Regentschaft gebe es auf dieser Erde nicht, hatte Rudolf eingewendet, dessen
Verstand zumindest in Neumondphasen noch immer klar schien; »ausgenommen den
Kaiserthron oder allenfalls die Wenzelskrone von Böhmen, und diese beiden Herrschaften
sind Unserem Sohn unabänderlich verwehrt.«
»Dann schenkt ihm die Regentschaft von Krumau, Allerdurchlauchtigster Herr.«
»Die Herrschaft von Rosenberg?« Die Miene des Kaisers hatte sich jählings verschattet.
»Die ist ja ausgezehrt wie ein Hadersack voll Totenknochen. Was Herr Wilhelm nicht
verschleudert und mit Schulden überladen hat für seine schönen und geheimen Künste, das
haben Wir an Uns gezogen.«
»Und doch ist Krumau«, wagte Charles d’Alembert kniefällig einzuwenden, »immer noch
die größte und prächtigste Burg hinter Prag. Setzt Eurem Sohn eine Apanage aus,
Allergnädigster Kaiser, und erlaubt ihm, vom Geschmack herrscherlicher Macht zumindest
ein wenig zu kosten. Die Leute werden sich die Mäuler zerreißen; je greller ihre Empörung,
desto höher wird Don Julius die Regentschaft zu schätzen lernen. Und desto emsiger wird
er beweisen wollen, dass er Eures Vertrauens würdig ist.«
Nach langem Zureden und bestrickenden Schmeicheleien hatte der Kaiser endlich
zugestimmt; Zureden seitens des Maître, gewürzt mit Schmeicheleien der Stradová, deren
listenreichen Liebreiz d’Alembert aufrichtig bewunderte. Um in Don Julius’ Geist die
Gewissheit einzubrennen, dass es mit dem Raubrittertum nun für immer vorbei sei, hatte er



sich mit Bedacht für diese Reihenfolge auf dem heutigen Theaterzettel entschieden: ein
allerletztes, bereits schicklich eingehegtes Gelage, auf das nun die weihevolle
Inthronisierung folgen würde, mit der Don Julius alle schroffen Aspekte seines
Bastardcharakters für immer hinter sich ließe.
Unter diesen Erwägungen geleitete der Maître seinen Schützling durch den Maskensalon
der ruhmreichen Rosenberger und hinüber in den Thronsaal, dessen labyrinthische Pracht
im Schein von dreihundert Kerzen erstrahlte. An der Stirnwand, auf einem Sockel aus
Marmor und gehämmertem Silber, stand der Thronsessel, von d’Alemberts Kurieren
wohlfeil im Mährischen erhandelt und vom Oberstkämmerer persönlich mit Goldbrokat
drapiert. Während der Bastardsohn vor dem Regentensessel verharrte, nahm der Maître
vom herbeieilenden Oberstkämmerer den Prunkmantel entgegen und warf ihn mit sorgsam
einstudierter Geste seinem Schützling über.
Wie versteinert stand Don Julius da, seinen Rücken dem Saal zugewandt, sodass das
eingestickte Symbol burggräflicher Macht weithin sichtbar prangte; ein goldener Löwe auf
scharlachrotem Grund, über einer Beute kauernd, deren ungewisse Umrisse aufgeregtes
Murmeln auslösten:
»Ein Reh – oder was sonst soll das sein«, hörte d’Alembert; die helle Stimme von Helena,
dem dreistesten Nymphchen im gräflichen Gefolge.
»I wo«, widersprach Fabrio, ihr ebenso schwarzgelockter Zwilling, »das soll ‘ne nackige
Maid sein, mit zerknackten Gliedern – siehst du nicht?«
Der Maître berührte seinen Schützling sanft an der Schulter. Don Julius wandte den Kopf
und sah ihn an; noch immer wirkte sein Blick verschwommen, und d’Alembert fragte sich,
ob er überhaupt begriff, was hier mit ihm und durch ihn geschah. Auch der Haushofmeister
und der Oberststallmeister traten auf sein Zeichen hin näher, und er verstärkte den Druck
seiner Hand, bis der neue Regent von Krumau verstand: Don Julius machte einen Schritt
nach vorn, erklomm den Sockel und ließ sich schwer auf den Thronsessel sinken.
Aus den Händen von Breuners, dessen Antlitz sich neuerlich vor Schmerzen verzerrte,
nahm der Maître nun die achteckige Haube aus getriebenem Silber entgegen und setzte sie
behutsam auf den braunen Schopf des Bastardsohns. Für einen Moment flackerte wieder
Furcht in ihm auf; Sorge, dass sich Don Julius durch die dreisten Nachbildungen der
kaiserlichen Krönungsinsignien verhöhnt fühlen könnte oder sogar, dass Rudolf ihm die
Posse als Majestätsbeleidigung verübeln würde. Unsinn, beruhigte er sich rasch wieder;
alles war mit Katharina da Strada abgesprochen, und in der Miene von Don Julius, dessen
gekröntes Haupt sich zwischen Künstlern und Kammerherren, Nymphen und Freifrauen
dutzendfach spiegelte, glaubte er bereits eine Mischung aus Rührung und Freude zu
erspähen.
»Euer Herrlichkeit, Hoch- und Wohlgeborener Graf von Krumau«, sprach Maître
d’Alembert mit fester Stimme, »als Euer unwürdigster Diener flehe ich Euch an: Regiert
weise und nachsichtig; seid Euren Untertanen ein milder und gerechter Herr.«
Ehe Don Julius etwas erwidern konnte, wandte sich d’Alembert dem Oberststallmeister zu,
nahm das mächtige Rosenberger-Schwert entgegen, das Skraliçek ihm auf vorgestreckten
Händen darbot, und legte es mit einer feierlichen Bewegung in den Arm des Regenten. Das
Schwert stammte aus der Waffenkammer der Rosenberger und war hundertachtzig Jahre


