


Sterne als Sonnen ansehen, denn sie leuchten ja von innen heraus wie die Sonne. Ihre
Leuchtkraft scheinen sie tatsächlich aus sich selbst zu gewinnen. Und einige von ihnen
verschwenden sich schon vor der Zeit und gehen zugrunde. Das wissen wir, die wir Augen
und Ohren haben, aus der nächtlichen Beobachtung.«

Tycho war hingerissen. »Dann heißt das, Sterne können auch sterben? Sonnen können auch
sterben? Meine Cassiopeia könnte auch eine Sonne gewesen sein, die gerade stirbt?«

»Wenn die Verschwender unter den Sternen ihre Kraft vergeudet haben, dann explodieren
sie wie … wie Schwarzpulver, an das Feuer gelegt wird.«

»Genau so sah die Erscheinung aus, die ich am Morgen des Duells gesehen habe!«, meinte
Tycho. »So hell war noch kein Stern. Es ist ein großartiger Gedanke, sich vorzustellen, ein
Stern sei eine Art Lebewesen, das bei der Geburt Schmerzen hat und bei seinem Tod noch
einmal für kurze Zeit heller leuchtet, bevor es verlischt. Wie nennt man das in der
Medizin?«

»Kakophonie!«, sagte der anwesende Wundarzt Waageperdersen stolz, ein beleibter Mann
mittleren Alters, der neben Beata Bille saß. »Ein euphemistischer Zustand des Todkranken,
der kurz vor dem Tod plötzlich zu gesunden scheint und damit seine letzte Lebenskraft
aufbraucht.«

»Seht Ihr! Ist das nicht wunderbar! Ein neuer Stern erscheint am Himmel – aber in
Wirklichkeit liegt er vielleicht todkrank in seinen letzten Zuckungen! Und ich habe es
gesehen!«

»Langsam, junger Freund!«, mahnte der Astronom. »In unserer Wissenschaft muss man
sehr sorgfältig vorgehen. Nicht nur wegen der eigenen Wahrheit, sondern auch – wie soll
ich es ausdrücken? – weil die Kirche es gar nicht gern sieht, wenn nicht sie es ist, die uns
die Erklärungen liefert.«

Der Pastor nickte gewichtig. Dieser Gedanke hatte ihn überzeugt.

»Also immer schön aufgepasst!«

Katinka trug den nächsten Gang auf, und das Gespräch erstarb. Die Bedürfnisse des
Magens verdrängten die Bedürfnisse nach Weisheiten und Erklärungen.

Auch Tycho sprach der köstlich duftenden Elchzunge zu. Doch während er aß, dachte er:
Und wenn es stimmt, dass ich die Geburt oder auch den Tod eines Sterns gesehen habe,
wie weit war dieser Stern dann entfernt? Und für den Fall, er ist gestorben – hat er es dann
für mich getan? War es ein Zeichen? Und ist er dann irgendwo auf die Erde gestürzt, von
der sie jetzt sagen, dass sie keine Scheibe ist, sondern eine Kugel? Werden wir je etwas
darüber erfahren?

Der Duft von Wacholder und Fleisch und der Duft von Katinkas Leib, die jetzt neben ihn
trat und ihn mit ihrer Hüfte berührte, als sie noch ein Stück Elchzunge auf den Teller legte,



ließ seine bohrenden Gedanken schnell verfliegen.

In Knutstorp war es schön, aber auch langweilig. Tycho besaß hier keine Freunde mehr, sie
hatten sich während seiner zweijährigen Studienzeit in alle Winde zerstreut. Seine Eltern
waren liebenswerte Menschen, aber mit sich beschäftigt. Die einzige Vertraute war
Katinka.

Deshalb setzte er sich am kommenden Tag zu ihr und sah ihr zu.

Katinka bereitete in ihrer Küche aus gebrannten, roten Kacheln das tägliche Mittagessen
für neun Personen vor. Um alle Töpfe, den zweihenkeligen Kessel auf dem Feuerhund
mitten in der Kohlenglut, die kleinen Töpfe außerhalb des Glutstocks und den
Bratenwender rechtzeitig zu bedienen, hatte sie viel zu tun. Sie keuchte und schwitzte und
wischte sich mit dem Handrücken die Stirn ab. Tycho ging zu ihr und strich ihr die blonden
Haarsträhnen zurück. Dann küsste er sie schnell auf den Hals. Katinka wehrte sich nicht.
Sie roch verführerisch. Wie ein Weib, das bereit ist, dachte Tycho. Er wagte es aber nicht,
sie zu bedrängen.

Er wollte sich Zeit lassen. Katinka musste entscheiden, wie weit sie gehen wollte. Doch ihr
Versprochener, dem sie ein Gelübde gegeben hatte, das sie nicht brechen konnte, kam erst
in zwei Tagen von der Fischauktionswoche aus Landskrona zurück.

In Tychos Kopf summten seit dem Vorabend die Gedanken.

»Katinka? Ich weiß nicht, was ich tun soll. Die letzten Wochen haben mich in Verwirrung
gestürzt.«

»So? Dann erzähl mal. Ich höre dir beim Kochen zu.«

»Ich fühle mich so richtungslos. Ich weiß nicht, wer ich bin und was ich will. Alles purzelt
durcheinander.«

»Komm her und probiere meine Kalbfleischklößchen.«

Tycho ging zu ihr. Sie strich mit zwei Fingern eine dicke, helle Masse aus einer Schüssel
und steckte sie ihm zwischen die Lippen. Es schmeckte himmlisch!

»Das Geheimnis sind die Schildkrötenkräuter. Nur ich weiß, wo sie zu finden sind.«

»Es ist ein Geschmack, bei dem man alles andere vergisst«, schwärmte Tycho. Aber
eigentlich sah er nur ihren weißen Hals und den Ansatz ihrer Brüste in der Bluse, die sich
wie in einem Ansturm überwältigender Gefühle ihm, seinen Händen, seinem Mund
entgegenzudrängen schienen.

Doch Katinkas Blicke besagten, dass sie nicht dazu bereit war. Und ihr Mund sagte: »Nun
setz dich wieder. Und erzähle.«



Tycho war enttäuscht und beinahe ein bisschen zornig auf das Mädchen. Sie schien mit
ihm zu spielen. Er verspürte plötzlich die aufkeimende Lust, sie zu packen, überall zu
berühren und sie gleich hier auf dem Küchenboden zu nehmen. In all diesen betörenden
Gerüchen nach Koriander, Pfeffer, Safran, von Gegorenem und Gesottenem diesen
göttlichen Körper der jungen Frau zu umfassen und in ihm zu versinken.

Katinka lachte hell. Tycho sah, dass sie ihn kopfschüttelnd anblickte.

»Du machst dich über mich lustig!«

»Aber nein! Ich überlege nur, wie kompliziert manchmal die einfachen Gefühle sind.«

»Die Gefühle sind es nicht. Es sind die Entscheidungen des Kopfes. Wir sollten es
miteinander tun, Katinka – ohne Wenn und Aber.«

»Das ist der typische Satz eines Herren. Dienstmägde müssen ein bisschen weiter denken,
weißt du? Denn was kommt nach den süßen Gefühlen? Ich kann mich dir nicht einfach –
nicht einfach hingeben, ohne über die Folgen Bescheid zu wissen. Darüber muss ich
Klarheit haben.«

Wütend sprang Tycho von seinem Hocker, auf den er sich gerade gesetzt hatte. »Dann lass
es! Denk nach, bis du alt und vertrocknet bist! Dann lass mich deine Ergebnisse wissen!«

Er stürmte hinaus, ließ eine überrumpelte und traurige Katinka zurück.

Vor dem Haus jedoch kehrte die Vernunft in Tychos Kopf zurück. Er verlangsamte seinen
stürmischen Schritt. Hatte das Mädchen nicht Recht? Plötzlich fiel ihm Manderup
Parsbjerg ein. Hörte er nicht sein höhnisches Lachen?

Tycho machte auf dem Absatz kehrt und ging in die Küche zurück.

Katinka sah nur kurz auf und rührte in den Töpfen. Aber sie lächelte. Tycho sagte: »Ich
habe es nicht so gemeint. Ich war wütend.«

»Ich weiß.«

»Nichts weißt du. Ich begehre dich. Ich könnte jede andere haben, verstehst du? Das ist
keine Sache des Kopfes! Ich will dich haben!«

»Ich will dich auch. Aber es geht nicht.«

»Du bist versprochen, ich weiß. Aber was hat das mit unseren Gefühlen zu tun?«

»Alles. Ich halte mein Wort. Das ist mir soeben klar geworden. Ich mag dich wirklich sehr
gern, junger Herr Tycho von Brahe. Aber du bist aus einer anderen Welt, zwischen uns
stehen Geburtsrechte. Nein, es würde nicht gut gehen. Und dabei denke ich nicht einmal an
mich. Es würde für dich nicht gut gehen. Ein adliger junger Herr soll sich nicht mit einem
Dienstmädchen einlassen. So war es vom Anbeginn der Welt, und so wird es auch



bleiben.«

»Ist das dein Ernst?«

»Ja. Lass uns einfach Freunde sein. Und von allem anderen träumen wir nur.
Einverstanden?«

»Wie soll ich damit einverstanden sein, verdammt noch mal! Du machst dich über mich
lustig!«

»Es gibt doch mehr zwischen Mann und Frau als dieses eine, meinst du nicht?«

»Ich weiß nicht …«

»Wenn du mit dir ins Reine kommen willst, rate ich dir, ein paar Tage allein zu sein.
Befrage dich selbst. Fahre nach Ven, dort wohnt mein Bruder. Ich gebe dir seine Anschrift.
Es ist wunderbar dort, viel schöner als in Knutstorp. Bleib dort drei Tage. Dann komm
wieder und sprich mit mir.«

»Ven im Sund?«

»Ja. Eine schmucke Insel, ein Paradies. Dort kannst du deinen Kopf gründlich auslüften,
denn mir scheint wirklich, du stehst an einem Wendepunkt deines Lebens.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich bin eine Frau.«

Zwei Tage später folgte Tycho Katinkas Rat. Er fuhr ans Meer und ließ sich von
Landskrona aus mit einem Fischkutter zur Insel hinüberfahren. Im kleinen Hafen
Bäckviken, wo die bunten Fischerboote für die Geschenke des freigebigen Meeres lagen,
mietete er von einem alten Bauern ein kräftiges Reitpferd mit zotteliger Kruppe und dicker
Decke. Nach einem Aufstieg durch natürliche Tunnel und Hohlwege an der Steilküste ging
es gemächlich über Wiesen und ausgedehnte, jetzt brachliegende und von einem weißen
Hauch überzogene Felder.

Drei Kilometer im Landesinnern traf er auf die Behausung von Katinkas Bruder. Es war
ein erstaunlich ansehnliches Anwesen eines jungen Gemüsebauern in einem Gebiet mit
gutem Boden.

Bakke Jörgensdatter ähnelte seiner Schwester auf erstaunliche Weise. Ein tüchtiger und
kluger Mann, der immer genau zu wissen schien, was er zu tun hatte. Seine junge Frau
erwies sich ebenfalls als patent und humorvoll. Bei diesen beiden Menschen, die von sechs
Uhr morgens bis zum tiefen Abend unaufhörlich arbeiteten und selbst jetzt im Winter nicht
zur Ruhe kamen, fühlte Tycho sich geborgen.

Sie waren so selbstverständlich für ihn da!



Eine tiefe Ruhe kehrte in ihm ein. Die Vergangenheit fiel allmählich von ihm ab. Er fühlte,
wie ihn neue Kräfte beflügelten und sein Kopf sich aufhellte.

Er war dem jungen Ehepaar dankbar. Er mochte sie sehr. Auch die elfjährige Tochter
schloss er in sein Herz. Kristine war ein stilles, kluges Mädchen. Nicht wie die anderen
Racker, die er von Knutstorp kannte, frech und vorlaut. Wenn ihn das schlanke, dünne
Mädchen aus ihren blauen Augen ansah, hatte er das Gefühl, sie würde in sein Herz
blicken.

Bei einem Strandspaziergang am Mittag traf er sie. Sie saß allein im Sand, hielt einen
Apfel auf der ausgestreckten, flachen Hand und sah von Zeit zu Zeit zum Horizont, der im
starken Dezemberlicht einen Strich zog.

»Was tust du?«

Kristine lachte. »Ich überlege, ob die Erde wirklich ein Apfel ist.«

»Ein Apfel?«

»Natürlich.«

»Und was meinst du, wo ist dann auf der Erde der Stiel?«

»Der Stiel bist du, so steif, wie du immer dastehst.«

»Was?«

»Ich glaube, du weißt nicht recht, was du mit dir anfangen sollst. Stimmt das?«

»Ich muss mich sehr wundern! Bisher hielt ich dich für ein kluges Mädchen.«

»Und jetzt?«

»Weiß ich noch nicht.«

»Papa erzählt, du interessierst dich für die Sterne.«

»Na ja…«

»Er sagt, du glaubst auch, dass Wörter und Gesetze wichtiger sind als Sterne.«

»Sagt er das? Das ist Unsinn.«

»Dann interessieren die Sterne dich wirklich?«

»Ja. Sehr.«

»Erzählst du mir darüber?«

»Das würde ich sehr gern. Aber ich weiß nichts über die Sterne. Bisher habe ich wirklich
nur an Wörter und Gesetze gedacht, wie du richtig sagtest. Aber seit einiger Zeit habe ich


