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Sterne als Sonnen ansehen, denn sie leuchten ja von innen heraus wie die Sonne. Thre
Leuchtkraft scheinen sie tatsdchlich aus sich selbst zu gewinnen. Und einige von ihnen
verschwenden sich schon vor der Zeit und gehen zugrunde. Das wissen wir, die wir Augen
und Ohren haben, aus der nédchtlichen Beobachtung.«

Tycho war hingerissen. »Dann heifit das, Sterne konnen auch sterben? Sonnen kénnen auch
sterben? Meine Cassiopeia konnte auch eine Sonne gewesen sein, die gerade stirbt?«

»Wenn die Verschwender unter den Sternen ihre Kraft vergeudet haben, dann explodieren
sie wie ... wie Schwarzpulver, an das Feuer gelegt wird.«

»Genau so sah die Erscheinung aus, die ich am Morgen des Duells gesehen habe!«, meinte
Tycho. »So hell war noch kein Stern. Es ist ein groBartiger Gedanke, sich vorzustellen, ein
Stern sei eine Art Lebewesen, das bei der Geburt Schmerzen hat und bei seinem Tod noch
einmal fiir kurze Zeit heller leuchtet, bevor es verlischt. Wie nennt man das in der
Medizin?«

»Kakophonie!«, sagte der anwesende Wundarzt Waageperdersen stolz, ein beleibter Mann
mittleren Alters, der neben Beata Bille sa3. »Ein euphemistischer Zustand des Todkranken,
der kurz vor dem Tod plotzlich zu gesunden scheint und damit seine letzte Lebenskraft
aufbraucht.«

»Seht Thr! Ist das nicht wunderbar! Ein neuer Stern erscheint am Himmel — aber in
Wirklichkeit liegt er vielleicht todkrank in seinen letzten Zuckungen! Und ich habe es
gesehen!«

»Langsam, junger Freund!«, mahnte der Astronom. »In unserer Wissenschaft muss man
sehr sorgfaltig vorgehen. Nicht nur wegen der eigenen Wahrheit, sondern auch — wie soll
ich es ausdriicken? — weil die Kirche es gar nicht gern sieht, wenn nicht sie es ist, die uns
die Erklarungen liefert.«

Der Pastor nickte gewichtig. Dieser Gedanke hatte ihn {iberzeugt.
»Also immer schon aufgepasst!«

Katinka trug den nichsten Gang auf, und das Gesprich erstarb. Die Bediirfnisse des
Magens verdriangten die Bediirfnisse nach Weisheiten und Erklarungen.

Auch Tycho sprach der kostlich duftenden Elchzunge zu. Doch wihrend er a3, dachte er:
Und wenn es stimmt, dass ich die Geburt oder auch den Tod eines Sterns gesehen habe,
wie weit war dieser Stern dann entfernt? Und fiir den Fall, er ist gestorben — hat er es dann
fiir mich getan? War es ein Zeichen? Und ist er dann irgendwo auf die Erde gestiirzt, von
der sie jetzt sagen, dass sie keine Scheibe ist, sondern eine Kugel? Werden wir je etwas
dartiber erfahren?

Der Duft von Wacholder und Fleisch und der Duft von Katinkas Leib, die jetzt neben ihn
trat und ihn mit ihrer Hiifte beriihrte, als sie noch ein Stiick Elchzunge auf den Teller legte,



lie} seine bohrenden Gedanken schnell verfliegen.

In Knutstorp war es schon, aber auch langweilig. Tycho besal} hier keine Freunde mehr, sie
hatten sich wéhrend seiner zweijdhrigen Studienzeit in alle Winde zerstreut. Seine Eltern
waren liebenswerte Menschen, aber mit sich beschéftigt. Die einzige Vertraute war
Katinka.

Deshalb setzte er sich am kommenden Tag zu ihr und sah ihr zu.

Katinka bereitete in ihrer Kiiche aus gebrannten, roten Kacheln das tigliche Mittagessen
fiir neun Personen vor. Um alle Topfe, den zweihenkeligen Kessel auf dem Feuerhund
mitten in der Kohlenglut, die kleinen Topfe auBerhalb des Glutstocks und den
Bratenwender rechtzeitig zu bedienen, hatte sie viel zu tun. Sie keuchte und schwitzte und
wischte sich mit dem Handriicken die Stirn ab. Tycho ging zu ihr und strich ihr die blonden
Haarstrahnen zuriick. Dann kiisste er sie schnell auf den Hals. Katinka wehrte sich nicht.
Sie roch verfiihrerisch. Wie ein Weib, das bereit ist, dachte Tycho. Er wagte es aber nicht,
sie zu bedrdngen.

Er wollte sich Zeit lassen. Katinka musste entscheiden, wie weit sie gehen wollte. Doch ihr
Versprochener, dem sie ein Geliibde gegeben hatte, das sie nicht brechen konnte, kam erst
in zwei Tagen von der Fischauktionswoche aus Landskrona zuriick.

In Tychos Kopf summten seit dem Vorabend die Gedanken.

»Katinka? Ich weil} nicht, was ich tun soll. Die letzten Wochen haben mich in Verwirrung
gesturzt.«

»S0? Dann erzidhl mal. Ich hore dir beim Kochen zu.«

»Ich fiihle mich so richtungslos. Ich weil} nicht, wer ich bin und was ich will. Alles purzelt
durcheinander.«

»Komm her und probiere meine KalbfleischkloBchen.«

Tycho ging zu ihr. Sie strich mit zwei Fingern eine dicke, helle Masse aus einer Schiissel
und steckte sie tihm zwischen die Lippen. Es schmeckte himmlisch!

»Das Geheimnis sind die Schildkrétenkrauter. Nur ich weil3, wo sie zu finden sind.«

»Es ist ein Geschmack, bei dem man alles andere vergisst«, schwéirmte Tycho. Aber
eigentlich sah er nur ihren weiflen Hals und den Ansatz ihrer Briiste in der Bluse, die sich
wie in einem Ansturm Uberwéltigender Gefiihle ihm, seinen Hidnden, seinem Mund
entgegenzudrangen schienen.

Doch Katinkas Blicke besagten, dass sie nicht dazu bereit war. Und ihr Mund sagte: »Nun
setz dich wieder. Und erzéhle.«



Tycho war enttduscht und beinahe ein bisschen zornig auf das Miadchen. Sie schien mit
ihm zu spielen. Er verspiirte plotzlich die aufkeimende Lust, sie zu packen, iiberall zu
beriihren und sie gleich hier auf dem Kiichenboden zu nehmen. In all diesen betérenden
Geriichen nach Koriander, Pfeffer, Safran, von Gegorenem und Gesottenem diesen
gottlichen Korper der jungen Frau zu umfassen und in ithm zu versinken.

Katinka lachte hell. Tycho sah, dass sie ihn kopfschiittelnd anblickte.
»Du machst dich {iber mich lustig!«
»Aber nein! Ich liberlege nur, wie kompliziert manchmal die einfachen Gefiihle sind.«

»Die Gefiihle sind es nicht. Es sind die Entscheidungen des Kopfes. Wir sollten es
miteinander tun, Katinka — ohne Wenn und Aber.«

»Das ist der typische Satz eines Herren. Dienstmidgde miissen ein bisschen weiter denken,
weillt du? Denn was kommt nach den siilen Gefiihlen? Ich kann mich dir nicht einfach —
nicht einfach hingeben, ohne tliber die Folgen Bescheid zu wissen. Dariiber muss ich
Klarheit haben.«

Wiitend sprang Tycho von seinem Hocker, auf den er sich gerade gesetzt hatte. »Dann lass
es! Denk nach, bis du alt und vertrocknet bist! Dann lass mich deine Ergebnisse wissen!«

Er stlirmte hinaus, lieB eine iiberrumpelte und traurige Katinka zuriick.

Vor dem Haus jedoch kehrte die Vernunft in Tychos Kopf zuriick. Er verlangsamte seinen
stirmischen Schritt. Hatte das Maidchen nicht Recht? Plétzlich fiel ihm Manderup
Parsbjerg ein. Horte er nicht sein hohnisches Lachen?

Tycho machte auf dem Absatz kehrt und ging in die Kiiche zuriick.

Katinka sah nur kurz auf und riihrte in den Topfen. Aber sie lachelte. Tycho sagte: »Ich
habe es nicht so gemeint. Ich war wiitend.«

»wlch weil}.«

»Nichts weilit du. Ich begehre dich. Ich konnte jede andere haben, verstehst du? Das ist
keine Sache des Kopfes! Ich will dich haben!«

»Ich will dich auch. Aber es geht nicht.«
»Du bist versprochen, ich weil. Aber was hat das mit unseren Gefiihlen zu tun?«

»Alles. Ich halte mein Wort. Das ist mir soeben klar geworden. Ich mag dich wirklich sehr
gern, junger Herr Tycho von Brahe. Aber du bist aus einer anderen Welt, zwischen uns
stehen Geburtsrechte. Nein, es wiirde nicht gut gehen. Und dabei denke ich nicht einmal an
mich. Es wiirde fiir dich nicht gut gehen. Ein adliger junger Herr soll sich nicht mit einem
Dienstmiddchen einlassen. So war es vom Anbeginn der Welt, und so wird es auch



bleiben.«
»lst das dein Ernst?«

»wJa. Lass uns einfach Freunde sein. Und von allem anderen trdumen wir nur.
Einverstanden?«

»Wie soll ich damit einverstanden sein, verdammt noch mal! Du machst dich iiber mich
lustig!«

»Es gibt doch mehr zwischen Mann und Frau als dieses eine, meinst du nicht?«
»lch weil} nicht ...«

»Wenn du mit dir ins Reine kommen willst, rate ich dir, ein paar Tage allein zu sein.
Befrage dich selbst. Fahre nach Ven, dort wohnt mein Bruder. Ich gebe dir seine Anschrift.
Es ist wunderbar dort, viel schoner als in Knutstorp. Bleib dort drei Tage. Dann komm
wieder und sprich mit mir.«

»Ven im Sund?«

»Ja. Eine schmucke Insel, ein Paradies. Dort kannst du deinen Kopf griindlich ausliiften,
denn mir scheint wirklich, du stehst an einem Wendepunkt deines Lebens.«

»Woher willst du das wissen?«
»wlch bin eine Frau.«

Zwei Tage spiter folgte Tycho Katinkas Rat. Er fuhr ans Meer und lieB sich von
Landskrona aus mit einem Fischkutter zur Insel hinliberfahren. Im kleinen Hafen
Backviken, wo die bunten Fischerboote fiir die Geschenke des freigebigen Meeres lagen,
mietete er von einem alten Bauern ein kréftiges Reitpferd mit zotteliger Kruppe und dicker
Decke. Nach einem Aufstieg durch natiirliche Tunnel und Hohlwege an der Steilkiiste ging
es gemdichlich iiber Wiesen und ausgedehnte, jetzt brachliegende und von einem weillen
Hauch iiberzogene Felder.

Drei Kilometer im Landesinnern traf er auf die Behausung von Katinkas Bruder. Es war
ein erstaunlich ansehnliches Anwesen eines jungen Gemiisebauern in einem Gebiet mit
gutem Boden.

Bakke Jorgensdatter dhnelte seiner Schwester auf erstaunliche Weise. Ein tiichtiger und
kluger Mann, der immer genau zu wissen schien, was er zu tun hatte. Seine junge Frau
erwies sich ebenfalls als patent und humorvoll. Bei diesen beiden Menschen, die von sechs
Uhr morgens bis zum tiefen Abend unaufhorlich arbeiteten und selbst jetzt im Winter nicht
zur Ruhe kamen, fiihlte Tycho sich geborgen.

Sie waren so selbstverstindlich fiir ihn da!



Eine tiefe Ruhe kehrte in ihm ein. Die Vergangenheit fiel allméhlich von ihm ab. Er fiihlte,
wie ihn neue Krifte befliigelten und sein Kopf sich authellte.

Er war dem jungen Ehepaar dankbar. Er mochte sie sehr. Auch die elfjdhrige Tochter
schloss er in sein Herz. Kristine war ein stilles, kluges Madchen. Nicht wie die anderen
Racker, die er von Knutstorp kannte, frech und vorlaut. Wenn ihn das schlanke, diinne
Maidchen aus ihren blauen Augen ansah, hatte er das Gefiihl, sie wiirde in sein Herz
blicken.

Bei einem Strandspaziergang am Mittag traf er sie. Sie saB} allein im Sand, hielt einen
Apfel auf der ausgestreckten, flachen Hand und sah von Zeit zu Zeit zum Horizont, der im
starken Dezemberlicht einen Strich zog.

»Was tust du?«

Kristine lachte. »Ich iiberlege, ob die Erde wirklich ein Apfel ist.«

»Ein Apfel?«

»Natiirlich.«

»Und was meinst du, wo 1st dann auf der Erde der Stiel?«

»Der Stiel bist du, so steif, wie du immer dastehst.«

»Was?«

»lch glaube, du weilit nicht recht, was du mit dir anfangen sollst. Stimmt das?«
»Ich muss mich sehr wundern! Bisher hielt ich dich fiir ein kluges Maddchen.«
»Und jetzt?«

»Weil} ich noch nicht.«

»Papa erzihlt, du interessierst dich fiir die Sterne.«

»Na ja...«

»Er sagt, du glaubst auch, dass Worter und Gesetze wichtiger sind als Sterne.«
»Sagt er das? Das ist Unsinn.«

»Dann interessieren die Sterne dich wirklich?«

»Ja. Sehr.«

»Erzéhlst du mir dariiber?«

»Das wiirde ich sehr gern. Aber ich weil} nichts iiber die Sterne. Bisher habe ich wirklich
nur an Worter und Gesetze gedacht, wie du richtig sagtest. Aber seit einiger Zeit habe ich



