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selbst, auf das Ich, das nie da ist, wenn man mal Zeit fiir es hat. Aber dafiir sind ihre
Atemziige zu unregelmiBig. Sie denkt irgendetwas. Ist sie noch da, wo sie liegt, oder an
einem geheimen Ort, den nur sie kennt? Wo spielt dein Traum, Goldfrapp-Frau?

Ich konnte ihr sagen, wo meiner spielt. Nicht auf der Erde, das ist schon mal klar, sondern
in einer Stadt, hoch oben in der Stratosphére. Sie fliegt ein wenig langsamer, als die Erde
rotiert. Ich nenne sie The Airs. Sie ist noch im Entstehen, aber man erkennt schon, dass sie
sehr schon werden wird. Die Tage dauern etwa zwei Stunden lédnger dort, genau die Zeit,
nach der man sich immerzu sehnt und die man in The Airs den Leuten auf der
Erdoberfliche voraus ist. Pro Jahr ergibt das einen ganz schonen Gewinn. Allerdings
miissen die Bewohner eine unumstoBliche Regel befolgen: Man darf die beiden
zusitzlichen Stunden nicht dazu benutzen, sich einen, sagen wir, personlichen Vorteil zu
verschaffen. Das heiflt, man darf nicht mehr fir sich arbeiten, nicht mehr Informationen
aufnehmen, nicht mehr entspannen etc., sondern muss sich an der Verschonerung der Stadt
beteiligen, wie bei Sim-City. Das klingt kommunistisch, ich weil3, aber so, wie ich es mir
ausmale, entspricht es mehr dieser siideuropédischen SpaBversion des Kommunismus, bei
der alle gut drauf sind, Revolutionslieder singen und sich vorstellen, am selben Strang zu
ziehen. Frohliche Menschen mit einer gemeinsamen Idee — warum nicht? Alles ist mdglich
dort oben. Ich arbeite stindig daran.

In Momenten wie diesem reise ich zu The Airs. Gerade baue ich an einer Acryl-
Wasserrohre, die sich an den Réindern der Stadt entlangwindet, eine Art Aussichtsrohre,
durch die man sich schwimmend bewegen oder einfach treiben lassen kann, wie auf dem
Toten Meer, weil ich die Dichte des Wassers chemisch verdndert habe. Schwimmen ist
eigentlich nicht so mein Ding, aber Sill mochte es gern. Sie war eine ausdauernde
Schwimmerin, nicht so ungeduldig wie ich. Deswegen denke ich, dass so eine Rohre doch
etwas fiir The Airs wére. Man konnte vor sich hin paddeln, auf die Flugzeuge und die
Wolken und vielleicht sogar auf den Planeten heruntersehen, je nachdem, wie hoch die
Stadt gerade fliegt und wie dicht die Wolkendecke ist. Man wiirde seinen K&rper ein wenig
vergessen konnen.

Ihre Finger wandern an mir hoch, ganz leichte, tastende Spinnenschritte, sehr zértlich auf
eine gewisse Art. Am Hals halten sie inne. Ihre andere Hand kommt hinzu, fahrt behutsam
iiber meinen Kehlkopf, erkundet die Haut, fdhrt iiber ein paar Bartstoppeln, umfasst
schlieBlich meine Kehle. Einen Wimpernschlag lang driickt sie zu, ziemlich fest, so stark,
wie ich es nicht erwartet héitte. Ich rithre mich nicht, erstarre, warte auf etwas, was nicht
passiert. Wenn sie ldnger zudriicken wiirde, bekdme ich keine Luft mehr, miisste rocheln,
husten, erwachen. Soll ich mich wehren? Was wiirde das bringen? Pl6tzlich sind ihre
Hénde wieder weg, streichen kaum merklich {iber meine Brust und verschwinden im
Dunklen, als ob sie nie da gewesen wiren. Lautlos schopfe ich Atem.

Ihr Schatten gleitet vom Bett. Sie geht im Lichtschein der Nike-Reklame von gegeniiber
zum Schreibtisch, auf dem sie ihr Laptop abgestellt hat. Sie schiebt ihn beiseite, setzt sich.
Etwas raschelt, vermutlich das Briefpapier des Hotels. Dann scheint sie etwas zu schreiben.



Ich beobachte, wie sich ihre Silhouette iiber die Tischplatte beugt, verharrt. Sie ist nicht so
diinn wie Phil, sondern femininer, hat mehr Rundungen an den Armen und um die Hiifte.
Ihr Haar fallt auf Briiste, die mich vorhin an Mini-Matchsacks erinnert haben, diese Beutel
mit Schniirzug, die in verkleinerter Form als Handtaschen in Mode sind. Als sie den Kopf
in meine Richtung dreht, schlieBe ich schnell die Augen. Sie soll nicht sehen, dass ich sie
beobachte. Dann hore ich, wie der Kugelschreiber iiber das Papier kurvt. Sie schreibt etwas
auf. SchlieBlich erhebt sie sich und geht ins Badezimmer. Das Rauschen der Dusche.

Ich widme mich wieder The Airs, leite die Wasserrohre in ein Bassin, das ich mir so grof3
wie einen Gebirgssee vorstelle. Auf die Acrylwénde werden im Stundentakt verschiedene
Landschaften projiziert: die Bebauung um den Central Park, die Kagoshimabai im Siiden
von Kyushu, der alte Assuan-Staudamm, Vulkane am Atitlansee in Guatemala, das
Lassiter-Filchner Schelfeis in der Antarktis, alles von der jeweiligen Wasserflache aus
gesehen. Ich bin mir sicher, dass es so etwas liangst in Japan gibt, aber trotzdem ist der
Gedanke reizvoll. Und erweiterbar: Was wiére es fiir ein Gefiihl, neben der untergehenden
Titanic im Wasser herumzuplantschen? Oder im Bikini-Atoll wahrend der Atom-Tests?
Das wire doch etwas fiir die Japaner. Konfrontationstherapie. Muss mir die Idee spiter
notieren.

Sie kommt aus dem Badezimmer, ihr nasses Haar flieBt an ithrem Korper herunter wie
Bootslack. Mit spitzen Fingern hebt sie ihre Kleider vom Boden auf, schliipft hinein und
nimmt ihre Riemchenschuhe in die Hand. Dann holt sie thren Laptop und verldsst mit
raschen Schritten mein Zimmer. Kurz kommt es mir so vor, als ob sie immer noch am
Schreibtisch sdle. Aber es ist nur die Leuchtreklame, die auf ein anderes Bild umgeschaltet
hat.

Ich frage mich, warum ich mir das SL 45 nicht schon frither gekauft habe. SchlieBlich ist es
bereits seit ein paar Monaten auf dem Markt. Was Kommunikationstechnologie betrifft,
sollte man keine Sekunde zdgern, seine Verbindung zur Welt auf den neuesten Stand zu
bringen. Immer alle Kanile offen halten, alle Moglichkeiten ausschopfen, bereit sein.
Leute, die ihr Handy ausgeschaltet haben oder vergessen, es aufzuladen, sind fiir unsere
Welt verloren.

War es etwa Goldfrapp? Das richtige Lied zum richtigen Zeitpunkt? Manchmal ist das so.
Lieder sind starke Drogen. Gar nicht so einfach, damit umzugehen. Wenn einen ein Lied
richtig packt und man immer wieder die Wiederholungstaste betétigt, ist das wie bei einem
Medikament, das man sich selbst per Knopfdruck verabreicht. Krebspatienten im
Endstadium diirfen das mit Morphinen machen. Sie driicken auf einen Knopf und alles
wird fiir ein paar Minuten wieder gut.

Habe ich sie in einer dieser Phasen erwischt, in denen sich ein Schwécheanfall an einen
heranschleicht und man kurz davor ist, sich vollkommen und dieses Mal endgiiltig
aufzugeben? Bin ich Stresstherapie?



6. Kapitel

Und wenn’s nicht das war, was dann? Komisch, denke ich, als ich mein drittes Set
Liegestiitze mache, normalerweise geht das bei mir nicht so schnell mit Hallo-Sex-und-
kein-Abschied. Aber schlecht war es nicht, effizient jedenfalls, und aufgrund unseres
Schweigens sogar ein wenig romantisch. Selbst ihre Hand an meiner Kehle war irgendwie
romantisch. Manchmal mag ich das.

Mit den Armen so weit vom Boden abdriicken, dass sich der Korper etwa eine Handbreit
vom Boden abhebt. Ellenbogengelenk nicht ganz strecken, damit die Brustmuskulatur nicht
entlastet wird. Dann wieder langsam zur Ausgangsstellung zuriick. Ich richte mich auf,
kicke ihre benutzten Handtiicher in eine Ecke des Badezimmers, in dem man auch gut eine
Redaktionskonferenz abhalten konnte, und stelle mich unter die Dusche. Einzelne
Wassertropfen hingen noch an den Acrylglaswidnden, am Boden kleben ein paar
Schamhaare. Es riecht nach dem hoteleigenen Waschgel, bis der Duft meiner Donna
Karan-Herrenserie die Kabine ausfiillt und schlieBlich alles durch den Abfluss weggurgelt.

Nachdem ich mich fertig gemacht habe — weille Baumwollhose, schwarzer Rolli , als Phil
mich anrief, konnte ich noch ein paar lebensnotwendige Sachen einpacken — féllt mir die
Notiz der Goldfrapp-Frau wieder ein. Ich gehe zum Schreibtisch. Auf dem Blatt Papier mit
dem Briefkopf des Hotels steht eine Handy-Nummer, darunter der Satz: Wie soll man da
oben atmen konnen?

Atmen? Da oben? Sie meint wohl 7he Airs. Bin ich weggeddst und habe im Schlaf
geredet? Nicht, dass ich wiisste. Woher weil3 sie dann, was in meinem Kopf vorgeht? Wie
hat sie das gemacht? Vielleicht habe ich doch etwas gesagt, als wir nebeneinander auf dem
Bett lagen, habe etwas vor mich hin gemurmelt wie ein Tattergreis, der die Worte nicht
mehr halten kann. Vielleicht sollte ich mir fiir solche Fille einen Knebel besorgen.
Ohrstopsel, Schlafmaske, ein handlicher Knebel und am besten noch ein Urin-Kondom —
so kommt man zu einem erholsamen Nachtschlaf.

Ich speichere die Handy-Nummer vorsichtshalber ab und setze meine Gucci-Brille auf, um
auf der Friihstiickterrasse eine gute Figur abzugeben. Ohne diese Brille wiirde ich das alles
hier nicht machen. Ich habe sie vor einer Woche bei einem Optiker gestohlen. Ein tolles
Geflhl, es war das teuerste Modell in dem Stinder, was die Verkduferinnen allerdings
nicht dazu anhielt, ihren gelangweilten, einem eingesunkenen Pfannkuchen nachgeformten
Feierabendgesichtern zumindest den Anschein von Kundenfreundlichkeit zu geben. Ich
habe mir die Brille einfach genommen, aufgesetzt und bin weggegangen, so wie man sich
eine Gratisprobe des neuesten Cola-Derivats im Supermarkt schnappt und gleich an Ort
und Stelle leertrinkt. Danach habe ich mir auf der Strafle gedacht: Mit so einer Brille musst
du mal was Neues anfangen, hatte aber keine Ahnung was, wie das eben so ist, wenn man
nur vage ahnt, dass sich der nichste Personlichkeitszyklus anbahnt und man so eine Art



Beta-Ich mit sich herumschleppt, das noch auf die Markteinfiihrung wartet. Als sich Phil
dann gemeldet hat, wusste ich: Diese Gléser sind fiir meine neuen Augen gemacht.

Als ich an Phils Zimmer vorbeikomme und an der Tiir klopfe, regt sich nichts. Auch gut.
Ich fahre mit dem Lift bis zum Dachgeschoss, zeige meinen Zimmerschliissel vor und
werde von einer dort Wache stehenden Hotelangestellten begriiit wie ein lange verloren
geglaubter Verwandter. Schnell, Viktor ist zuriick, holt den Hummer aus dem Bassin und
feiert ein Fest! Gefillt mir, obwohl ich jetzt gar nichts essen kann. Sie fithrt mich zu einem
Tisch, an dem Phil ihren Kopf bereits in eine Oggi steckt und den neuesten Klatsch
studiert.

»Alles in Ordnung?«

»Hmmm.« Phil beifit ein Stiick von ihrem Dolce ab und spiilt mit einem Schluck Caffe
Latte nach. Ich bedeute dem Kellner, einem Klon des Aperol-Sun-Mannes von gestern
Abend, mir das Gleiche zu bringen. Ein Lichtgeschwindigkeitsgriff an die Gucci-Brille —
alles korrekt. Ich sehe mich um.

Drei Tische weiter sitzt die Goldfrapp-Frau, wieder oder immer noch in ihrem Business-
Look. Sie winkt mir einmal kurz zu, ein Auktionsgebot, wenn die Versteigerung noch ganz
am Anfang steht und der Preis ganz niedrig ist. Ich tue so, als ob ich es nicht gesehen hitte.
Aber Phil hat es bemerkt.

»Na, hast du hier schon Freundschaft geschlossen?«, fragt sie, ohne zu der Frau
hiniiberzusehen.

»Fliichtig«, antworte ich und gebe SiiBstoff in den Caff¢ Latte, den mir der Kellner
hinschiebt. »Wie war’s bei dir?«

»lst spdt geworden.« Sie gidhnt ein wenig, hdlt die Hand vor den Mund. »Nichts
Besonderes.«

So viel zum neu geschmiedeten Vater-Tochter-Verhiltnis. Da sind wir uns ja schon
sagenhaft niher gekommen.

»Tony wartet in der Lobby«, sagt sie langsam. »Hab ihn gesehen, als er an der Rezeption
stand.«

Tony? Wie das denn? Ich bin alarmiert. »Hat er dich gesehen?«

»Nein, aber er weil}, dass wir hier abgestiegen sind. Woher, frage ich mich.« Sie schaut
mich an wie Christina Ricci, wenn sie eine missratene Gore spielt. » Du hast gestern mit
thm gesprochen.«

»Du denkst doch nicht, dass ich thm verraten hétte, wo wir sind?«

»Aber wie kommt er in die Lobby? Er muss irgendwas mitgekriegt haben.«



Pl6tzlich fallt mir etwas ein. Ich checke mein Handy, auf dem die Goldfrapp-Frau gestern
an der Bar wahllos rumgedriickt hat. Ich kann nicht fassen, was ich auf dem Display lese.
Die Rufliste zeigt an, dass ich mit TONY gesprochen habe. Zweifelsfrei. Offenbar bestand
eine Verbindung, wihrend wir uns kurz iiber — Pisa unterhalten haben. Viktor, du
Schwachkopf!

»Muss ein Versehen gewesen sein«, entschuldige ich mich. Tony scheint doch etwas auf
dem Kasten zu haben. Wahrscheinlich hat er alle Hotels in Pisa durchtelefoniert, bis er uns
im La Luna gefunden hat, und ist dann die Nacht durchgefahren. Unerwartet hartnickig.

Ich erzdhle Phil von meiner Vermutung. Jetzt dreht sie sich doch zu der Goldfrapp-Frau
um, die ihr kaum merklich zunickt. »War sie das wert?«, fragt sie mit ehrlichem Interesse.

»Sel nicht so herzlos. Sie kann nichts dafiir.«

Phils Aufmerksamkeit wird von drei jungen Méinnern abgelenkt, die gerade, man kann es
nicht anders sagen, auf die Terrasse schreiten. Wie die einen Full genau vor den anderen
setzen, sind das eindeutig Laufstegbewegungen, von der Designer-Couture, die sie tragen,
mal ganz abgesehen. Sie setzen sich an den Tisch der Goldfrapp-Frau, begriilen sie
unterkiihlt. Richtig, die Gaultier-Modenschau.

»Wir diirfen ihm auf keinen Fall {iber den Weg laufen«, sagt Phil und trinkt ihren Cafte
Latte aus. »Aber das kriegen wir hin. Da unten in der Lobby ist 'ne Menge los. Und vor
dem Luna auch. Ich hab mal aus dem Fenster gesehen. Die demonstrieren gegen
irgendwas.«

»Gegen Gaultier, nehme ich an.«
»Gegen wen?«

»Den Modeschopfer«, erklire ich. »Oder gegen Globalisierung, Luxus,
Verschwendungssucht. In Italien kommt mir das zwar etwas seltsam vor, aber in Pisa
halten sich immer viele Amerikaner auf. Fiir die ist das ein bisschen Abwechslung.«

»Ist doch klasse. Dann mischen wir uns unter die Demonstranten und hingen Tony ab. Das
Gepick und den Wagen konnen wir uns irgendwohin schicken lassen.«

»lch wei} nicht, ob das so einfach klappt.« Bei dem Gedanken, in einer Menschenmenge
unterzutauchen, wird mir unwohl. Nichts gegen eine politische Meinung, aber konnen wir
Tony nicht etwas eleganter ausweichen? Ohne den Atem und den Achselschweifl fremder
Uberzeugungen riechen zu miissen, ohne uns, wenn auch nur kurz, ihnen anschlieffen zu
miussen?

»Warte mal, ich hab eine Idee«, sage ich, stehe auf und gehe zum Tisch der Goldfrapp-Frau
hiniiber. Die Models bewegen kaum den Kopf. Sie werfen mir Titanblicke zu, als ob ihre
Kinne mit NASA-Technologie gehértet worden wéren und ihre Seelen gleich mit dazu. Ein
kurzer Check der Runde sagt mir, dass hier schon mehr Fitnessstudiostunden beieinander



