


selbst, auf das Ich, das nie da ist, wenn man mal Zeit für es hat. Aber dafür sind ihre
Atemzüge zu unregelmäßig. Sie denkt irgendetwas. Ist sie noch da, wo sie liegt, oder an
einem geheimen Ort, den nur sie kennt? Wo spielt dein Traum, Goldfrapp-Frau?

Ich könnte ihr sagen, wo meiner spielt. Nicht auf der Erde, das ist schon mal klar, sondern
in einer Stadt, hoch oben in der Stratosphäre. Sie fliegt ein wenig langsamer, als die Erde
rotiert. Ich nenne sie The Airs. Sie ist noch im Entstehen, aber man erkennt schon, dass sie
sehr schön werden wird. Die Tage dauern etwa zwei Stunden länger dort, genau die Zeit,
nach der man sich immerzu sehnt und die man in The Airs den Leuten auf der
Erdoberfläche voraus ist. Pro Jahr ergibt das einen ganz schönen Gewinn. Allerdings
müssen die Bewohner eine unumstößliche Regel befolgen: Man darf die beiden
zusätzlichen Stunden nicht dazu benutzen, sich einen, sagen wir, persönlichen Vorteil zu
verschaffen. Das heißt, man darf nicht mehr für sich arbeiten, nicht mehr Informationen
aufnehmen, nicht mehr entspannen etc., sondern muss sich an der Verschönerung der Stadt
beteiligen, wie bei Sim-City. Das klingt kommunistisch, ich weiß, aber so, wie ich es mir
ausmale, entspricht es mehr dieser südeuropäischen Spaßversion des Kommunismus, bei
der alle gut drauf sind, Revolutionslieder singen und sich vorstellen, am selben Strang zu
ziehen. Fröhliche Menschen mit einer gemeinsamen Idee – warum nicht? Alles ist möglich
dort oben. Ich arbeite ständig daran.

In Momenten wie diesem reise ich zu The Airs. Gerade baue ich an einer Acryl-
Wasserröhre, die sich an den Rändern der Stadt entlangwindet, eine Art Aussichtsröhre,
durch die man sich schwimmend bewegen oder einfach treiben lassen kann, wie auf dem
Toten Meer, weil ich die Dichte des Wassers chemisch verändert habe. Schwimmen ist
eigentlich nicht so mein Ding, aber Sill mochte es gern. Sie war eine ausdauernde
Schwimmerin, nicht so ungeduldig wie ich. Deswegen denke ich, dass so eine Röhre doch
etwas für The Airs wäre. Man könnte vor sich hin paddeln, auf die Flugzeuge und die
Wolken und vielleicht sogar auf den Planeten heruntersehen, je nachdem, wie hoch die
Stadt gerade fliegt und wie dicht die Wolkendecke ist. Man würde seinen Körper ein wenig
vergessen können.

Ihre Finger wandern an mir hoch, ganz leichte, tastende Spinnenschritte, sehr zärtlich auf
eine gewisse Art. Am Hals halten sie inne. Ihre andere Hand kommt hinzu, fährt behutsam
über meinen Kehlkopf, erkundet die Haut, fährt über ein paar Bartstoppeln, umfasst
schließlich meine Kehle. Einen Wimpernschlag lang drückt sie zu, ziemlich fest, so stark,
wie ich es nicht erwartet hätte. Ich rühre mich nicht, erstarre, warte auf etwas, was nicht
passiert. Wenn sie länger zudrücken würde, bekäme ich keine Luft mehr, müsste röcheln,
husten, erwachen. Soll ich mich wehren? Was würde das bringen? Plötzlich sind ihre
Hände wieder weg, streichen kaum merklich über meine Brust und verschwinden im
Dunklen, als ob sie nie da gewesen wären. Lautlos schöpfe ich Atem.

Ihr Schatten gleitet vom Bett. Sie geht im Lichtschein der Nike-Reklame von gegenüber
zum Schreibtisch, auf dem sie ihr Laptop abgestellt hat. Sie schiebt ihn beiseite, setzt sich.
Etwas raschelt, vermutlich das Briefpapier des Hotels. Dann scheint sie etwas zu schreiben.



Ich beobachte, wie sich ihre Silhouette über die Tischplatte beugt, verharrt. Sie ist nicht so
dünn wie Phil, sondern femininer, hat mehr Rundungen an den Armen und um die Hüfte.
Ihr Haar fällt auf Brüste, die mich vorhin an Mini-Matchsacks erinnert haben, diese Beutel
mit Schnürzug, die in verkleinerter Form als Handtaschen in Mode sind. Als sie den Kopf
in meine Richtung dreht, schließe ich schnell die Augen. Sie soll nicht sehen, dass ich sie
beobachte. Dann höre ich, wie der Kugelschreiber über das Papier kurvt. Sie schreibt etwas
auf. Schließlich erhebt sie sich und geht ins Badezimmer. Das Rauschen der Dusche.

Ich widme mich wieder The Airs, leite die Wasserröhre in ein Bassin, das ich mir so groß
wie einen Gebirgssee vorstelle. Auf die Acrylwände werden im Stundentakt verschiedene
Landschaften projiziert: die Bebauung um den Central Park, die Kagoshimabai im Süden
von Kyushu, der alte Assuan-Staudamm, Vulkane am Atitlánsee in Guatemala, das
Lassiter-Filchner Schelfeis in der Antarktis, alles von der jeweiligen Wasserfläche aus
gesehen. Ich bin mir sicher, dass es so etwas längst in Japan gibt, aber trotzdem ist der
Gedanke reizvoll. Und erweiterbar: Was wäre es für ein Gefühl, neben der untergehenden
Titanic im Wasser herumzuplantschen? Oder im Bikini-Atoll während der Atom-Tests?
Das wäre doch etwas für die Japaner. Konfrontationstherapie. Muss mir die Idee später
notieren.

Sie kommt aus dem Badezimmer, ihr nasses Haar fließt an ihrem Körper herunter wie
Bootslack. Mit spitzen Fingern hebt sie ihre Kleider vom Boden auf, schlüpft hinein und
nimmt ihre Riemchenschuhe in die Hand. Dann holt sie ihren Laptop und verlässt mit
raschen Schritten mein Zimmer. Kurz kommt es mir so vor, als ob sie immer noch am
Schreibtisch säße. Aber es ist nur die Leuchtreklame, die auf ein anderes Bild umgeschaltet
hat.

Ich frage mich, warum ich mir das SL 45 nicht schon früher gekauft habe. Schließlich ist es
bereits seit ein paar Monaten auf dem Markt. Was Kommunikationstechnologie betrifft,
sollte man keine Sekunde zögern, seine Verbindung zur Welt auf den neuesten Stand zu
bringen. Immer alle Kanäle offen halten, alle Möglichkeiten ausschöpfen, bereit sein.
Leute, die ihr Handy ausgeschaltet haben oder vergessen, es aufzuladen, sind für unsere
Welt verloren.

War es etwa Goldfrapp? Das richtige Lied zum richtigen Zeitpunkt? Manchmal ist das so.
Lieder sind starke Drogen. Gar nicht so einfach, damit umzugehen. Wenn einen ein Lied
richtig packt und man immer wieder die Wiederholungstaste betätigt, ist das wie bei einem
Medikament, das man sich selbst per Knopfdruck verabreicht. Krebspatienten im
Endstadium dürfen das mit Morphinen machen. Sie drücken auf einen Knopf und alles
wird für ein paar Minuten wieder gut.

Habe ich sie in einer dieser Phasen erwischt, in denen sich ein Schwächeanfall an einen
heranschleicht und man kurz davor ist, sich vollkommen und dieses Mal endgültig
aufzugeben? Bin ich Stresstherapie?



6. Kapitel

Und wenn’s nicht das war, was dann? Komisch, denke ich, als ich mein drittes Set
Liegestütze mache, normalerweise geht das bei mir nicht so schnell mit Hallo-Sex-und-
kein-Abschied. Aber schlecht war es nicht, effizient jedenfalls, und aufgrund unseres
Schweigens sogar ein wenig romantisch. Selbst ihre Hand an meiner Kehle war irgendwie
romantisch. Manchmal mag ich das.

Mit den Armen so weit vom Boden abdrücken, dass sich der Körper etwa eine Handbreit
vom Boden abhebt. Ellenbogengelenk nicht ganz strecken, damit die Brustmuskulatur nicht
entlastet wird. Dann wieder langsam zur Ausgangsstellung zurück. Ich richte mich auf,
kicke ihre benutzten Handtücher in eine Ecke des Badezimmers, in dem man auch gut eine
Redaktionskonferenz abhalten könnte, und stelle mich unter die Dusche. Einzelne
Wassertropfen hängen noch an den Acrylglaswänden, am Boden kleben ein paar
Schamhaare. Es riecht nach dem hoteleigenen Waschgel, bis der Duft meiner Donna
Karan-Herrenserie die Kabine ausfüllt und schließlich alles durch den Abfluss weggurgelt.

Nachdem ich mich fertig gemacht habe – weiße Baumwollhose, schwarzer Rolli , als Phil
mich anrief, konnte ich noch ein paar lebensnotwendige Sachen einpacken – fällt mir die
Notiz der Goldfrapp-Frau wieder ein. Ich gehe zum Schreibtisch. Auf dem Blatt Papier mit
dem Briefkopf des Hotels steht eine Handy-Nummer, darunter der Satz: Wie soll man da
oben atmen können?

Atmen? Da oben? Sie meint wohl The Airs. Bin ich weggedöst und habe im Schlaf
geredet? Nicht, dass ich wüsste. Woher weiß sie dann, was in meinem Kopf vorgeht? Wie
hat sie das gemacht? Vielleicht habe ich doch etwas gesagt, als wir nebeneinander auf dem
Bett lagen, habe etwas vor mich hin gemurmelt wie ein Tattergreis, der die Worte nicht
mehr halten kann. Vielleicht sollte ich mir für solche Fälle einen Knebel besorgen.
Ohrstöpsel, Schlafmaske, ein handlicher Knebel und am besten noch ein Urin-Kondom –
so kommt man zu einem erholsamen Nachtschlaf.

Ich speichere die Handy-Nummer vorsichtshalber ab und setze meine Gucci-Brille auf, um
auf der Frühstückterrasse eine gute Figur abzugeben. Ohne diese Brille würde ich das alles
hier nicht machen. Ich habe sie vor einer Woche bei einem Optiker gestohlen. Ein tolles
Gefühl, es war das teuerste Modell in dem Ständer, was die Verkäuferinnen allerdings
nicht dazu anhielt, ihren gelangweilten, einem eingesunkenen Pfannkuchen nachgeformten
Feierabendgesichtern zumindest den Anschein von Kundenfreundlichkeit zu geben. Ich
habe mir die Brille einfach genommen, aufgesetzt und bin weggegangen, so wie man sich
eine Gratisprobe des neuesten Cola-Derivats im Supermarkt schnappt und gleich an Ort
und Stelle leertrinkt. Danach habe ich mir auf der Straße gedacht: Mit so einer Brille musst
du mal was Neues anfangen, hatte aber keine Ahnung was, wie das eben so ist, wenn man
nur vage ahnt, dass sich der nächste Persönlichkeitszyklus anbahnt und man so eine Art



Beta-Ich mit sich herumschleppt, das noch auf die Markteinführung wartet. Als sich Phil
dann gemeldet hat, wusste ich: Diese Gläser sind für meine neuen Augen gemacht.

Als ich an Phils Zimmer vorbeikomme und an der Tür klopfe, regt sich nichts. Auch gut.
Ich fahre mit dem Lift bis zum Dachgeschoss, zeige meinen Zimmerschlüssel vor und
werde von einer dort Wache stehenden Hotelangestellten begrüßt wie ein lange verloren
geglaubter Verwandter. Schnell, Viktor ist zurück, holt den Hummer aus dem Bassin und
feiert ein Fest! Gefällt mir, obwohl ich jetzt gar nichts essen kann. Sie führt mich zu einem
Tisch, an dem Phil ihren Kopf bereits in eine Oggi steckt und den neuesten Klatsch
studiert.

»Alles in Ordnung?«

»Hmmm.« Phil beißt ein Stück von ihrem Dolce ab und spült mit einem Schluck Caffè
Latte nach. Ich bedeute dem Kellner, einem Klon des Aperol-Sun-Mannes von gestern
Abend, mir das Gleiche zu bringen. Ein Lichtgeschwindigkeitsgriff an die Gucci-Brille –
alles korrekt. Ich sehe mich um.

Drei Tische weiter sitzt die Goldfrapp-Frau, wieder oder immer noch in ihrem Business-
Look. Sie winkt mir einmal kurz zu, ein Auktionsgebot, wenn die Versteigerung noch ganz
am Anfang steht und der Preis ganz niedrig ist. Ich tue so, als ob ich es nicht gesehen hätte.
Aber Phil hat es bemerkt.

»Na, hast du hier schon Freundschaft geschlossen?«, fragt sie, ohne zu der Frau
hinüberzusehen.

»Flüchtig«, antworte ich und gebe Süßstoff in den Caffè Latte, den mir der Kellner
hinschiebt. »Wie war’s bei dir?«

»Ist spät geworden.« Sie gähnt ein wenig, hält die Hand vor den Mund. »Nichts
Besonderes.«

So viel zum neu geschmiedeten Vater-Tochter-Verhältnis. Da sind wir uns ja schon
sagenhaft näher gekommen.

»Tony wartet in der Lobby«, sagt sie langsam. »Hab ihn gesehen, als er an der Rezeption
stand.«

Tony? Wie das denn? Ich bin alarmiert. »Hat er dich gesehen?«

»Nein, aber er weiß, dass wir hier abgestiegen sind. Woher, frage ich mich.« Sie schaut
mich an wie Christina Ricci, wenn sie eine missratene Göre spielt. »Du hast gestern mit
ihm gesprochen.«

»Du denkst doch nicht, dass ich ihm verraten hätte, wo wir sind?«

»Aber wie kommt er in die Lobby? Er muss irgendwas mitgekriegt haben.«



Plötzlich fällt mir etwas ein. Ich checke mein Handy, auf dem die Goldfrapp-Frau gestern
an der Bar wahllos rumgedrückt hat. Ich kann nicht fassen, was ich auf dem Display lese.
Die Rufliste zeigt an, dass ich mit TONY gesprochen habe. Zweifelsfrei. Offenbar bestand
eine Verbindung, während wir uns kurz über – Pisa unterhalten haben. Viktor, du
Schwachkopf!

»Muss ein Versehen gewesen sein«, entschuldige ich mich. Tony scheint doch etwas auf
dem Kasten zu haben. Wahrscheinlich hat er alle Hotels in Pisa durchtelefoniert, bis er uns
im La Luna gefunden hat, und ist dann die Nacht durchgefahren. Unerwartet hartnäckig.

Ich erzähle Phil von meiner Vermutung. Jetzt dreht sie sich doch zu der Goldfrapp-Frau
um, die ihr kaum merklich zunickt. »War sie das wert?«, fragt sie mit ehrlichem Interesse.

»Sei nicht so herzlos. Sie kann nichts dafür.«

Phils Aufmerksamkeit wird von drei jungen Männern abgelenkt, die gerade, man kann es
nicht anders sagen, auf die Terrasse schreiten. Wie die einen Fuß genau vor den anderen
setzen, sind das eindeutig Laufstegbewegungen, von der Designer-Couture, die sie tragen,
mal ganz abgesehen. Sie setzen sich an den Tisch der Goldfrapp-Frau, begrüßen sie
unterkühlt. Richtig, die Gaultier-Modenschau.

»Wir dürfen ihm auf keinen Fall über den Weg laufen«, sagt Phil und trinkt ihren Caffè
Latte aus. »Aber das kriegen wir hin. Da unten in der Lobby ist ’ne Menge los. Und vor
dem Luna auch. Ich hab mal aus dem Fenster gesehen. Die demonstrieren gegen
irgendwas.«

»Gegen Gaultier, nehme ich an.«

»Gegen wen?«

»Den Modeschöpfer«, erkläre ich. »Oder gegen Globalisierung, Luxus,
Verschwendungssucht. In Italien kommt mir das zwar etwas seltsam vor, aber in Pisa
halten sich immer viele Amerikaner auf. Für die ist das ein bisschen Abwechslung.«

»Ist doch klasse. Dann mischen wir uns unter die Demonstranten und hängen Tony ab. Das
Gepäck und den Wagen können wir uns irgendwohin schicken lassen.«

»Ich weiß nicht, ob das so einfach klappt.« Bei dem Gedanken, in einer Menschenmenge
unterzutauchen, wird mir unwohl. Nichts gegen eine politische Meinung, aber können wir
Tony nicht etwas eleganter ausweichen? Ohne den Atem und den Achselschweiß fremder
Überzeugungen riechen zu müssen, ohne uns, wenn auch nur kurz, ihnen anschließen zu
müssen?

»Warte mal, ich hab eine Idee«, sage ich, stehe auf und gehe zum Tisch der Goldfrapp-Frau
hinüber. Die Models bewegen kaum den Kopf. Sie werfen mir Titanblicke zu, als ob ihre
Kinne mit NASA-Technologie gehärtet worden wären und ihre Seelen gleich mit dazu. Ein
kurzer Check der Runde sagt mir, dass hier schon mehr Fitnessstudiostunden beieinander


