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hatten verhindert, da3 sie mit Katern zusammenkam, Selbstmord beging oder das Haus
niederbrannte.

Doch Sin-Sin hatte noch eine Uberraschung fiir uns parat. Zwei Tage, bevor meine
Schwester aus Europa zuriickkommen sollte, wurde Sin-Sin erwachsen. Sie verkiindete
diese heikle Entwicklung in voller Lautstirke. Thr Jammern und Heulen grenzte an Hysterie
und dauerte ohne Unterbrechung stundenlang an. Obwohl wir die Fenster geschlossen
hielten, drangen ihre Stimmiibungen durch die Wiénde, und die Reaktionen unserer
Nachbarn reichten von einfacher Wut bis zur Androhung juristischer Konsequenzen.

In unserer Verzweiflung riefen wir spiatabends einen Tierarzt zu Hause an. Er sagte:
»Das ist fiir Siamkatzenweibchen typisch. Sie sollten ihr lieber gestatten, sich zu paaren,
sonst treibt sie Sie zum Wahnsinn.«

»Das kann ich nicht tun«, erklérte ich. »Meine Schwester in St. Louis hat Zuchtpldne
mit ihr.«

»Dann stopfen Sie sich Watte in die Ohren und bringen Sie die Katze morgen friih in
die Ordination. Ich gebe ihr ein Beruhigungsmittel.«

Howard und ich nahmen selbst ein paar Pillen. Dann sperrten wir Sin-Sin in die
Waschkiiche — nicht ohne vorher die Wasserhdhne mit Draht zu fixieren und die Stecker
von Waschmaschine und Trockner herauszuziehen.

Die Waschkiiche war vom Schlafzimmer am weitesten entfernt, doch nicht weit genug,
und die Wirkung der Pille war nicht stark genug, um zu verhindern, daf3 ich ein paar
Stunden nach Mitternacht von einem fiirchterlichen Radau geweckt wurde. Es war
schlimmer als Sin-Sins Geheul. Es war ein entsetzliches Gemisch aus Kreischen, Knurren
und Fauchen — wie die Toneffekte eines Horrorfilms. Ich fiel fast aus dem Bett und tastete
mich zur Waschkiiche durch, wobei ich die ganze Zeit schrie, um Howard zu wecken. Als
ich die Tiir 6ffnete, war ich von einem Funkenregen umgeben. Rote und weille Funken
schossen in der Dunkelheit herum wie bei einem Feuerwerk, und die ganze Zeit krachte
und polterte und klapperte es. Wie betdubt und von Panik erfaflt stand ich da. Dann horten
die Funken auf, sich zu drehen und blieben in der Luft stehen. Und da sah ich, daf} die
kleinen roten Lichter und die kleinen weillen Lichter paarweise angeordnet waren, wie
Augen.

Howard stolperte verschlafen herein und machte das Licht an. Die Funken
verschwanden, und der Raum war voller Katzen — Katzen auf der Waschmaschine, Katzen
auf dem Trockner, Katzen in den Wascheimern, und eine hing vom Sicherungskasten. Sie
waren in, auf und unter den Wandschrianken. Graue Katzen, schwarze Katzen, rote Katzen,
gestreifte Katzen und gefleckte Katzen starrten uns entriistet an.

Im Zentrum der Zusammenkunft stand Sin-Sin. Sie wirkte verwirrt, aber stolz. Sie hatte
das Tiirchen fiir die Milchflaschen gedffnet und so die gesamten Kater der Gegend
eingelassen.

Wir sandten Sin-Sin mit einer Erkldrung nach St. Louis zuriick, die von Geraldine gar
nicht gut aufgenommen wurde, und am Ende schickte uns meine undankbare Schwester
Sin-Sins kunterbunte Nachkommenschaft — vier Babys.

Alle vier Kdtzchen waren bemerkenswert geschickt in der Handhabung mechanische
Gerite — nicht so perfekt wie ihre Mutter, doch den Stallkatzen und den Schof3katzen einer



vergangenen Ara weit iiberlegen. AuBerdem steigerten sich mit jeder nachfolgenden
Generation ihre Fihigkeiten. Kann man diese technische Gewandtheit damit erkldren, daf3
die Katzen jetzt fernsehen, statt Mauseldcher zu beobachten? Oder ist es eine Folge des
groBBeren Niahrwerts des Katzenfutters? Jedenfalls lohnt es sich, diesen Trend zu verfolgen,
und wir sind in der Lage, ihn aus nichster Néhe zu beobachten.

Howard und ich haben jetzt eine Herberge fiir streunende oder ausgesetzte Katzen sowie
ein Internat flir die wahrhaft Begabten und eine Stellenvermittlung fiir Fluppies (upwardly
mobile felines) — Katzen, die eine steile Karriere vor sich haben.

Man sollte das Fluppie-Phdnomen nicht auf die leichte Schulter nehmen. Vielleicht
kommt die Zeit, da alle Haushaltsgerite, besonders Computer, katzensicher sein miissen.
Die Katzenstreiche von heute konnten die KATZastrophen von morgen sein.



Der Held der Drummond Street

Nach dem unangenehmen Zwischenfall am Rasen vor dem Haus der Jamisons zog sich der
Kater in den Schatten eines Wacholderstrauchs zuriick, um die Situation zu iiberdenken,
und der kleine Vernon Jamison lief ins Haus und weinte stundenlang. Mit der Zeit
trockneten seine Tranen, und sein Weinen klang nicht mehr tiberzeugend, aber er fuhr fort,
durchdringend zu heulen, wie das nur ein Sechsjéhriger kann. Wahrenddessen standen die
Nachbarskinder vor dem Haus und schnatterten und kreischten und glotzten auf die Stelle
auf dem Rasen, mittlerweile war ein Korb dariibergestiilpt, wo es passiert war.

SchlieBlich rief Mrs. Jamison ihren Mann in seinem Biiro in der Werbeagentur an.
»Vernon weint schon den ganzen Nachmittag, er hort einfach nicht auf«, berichtete sie thm.
»Ich weil} nicht, was ich tun soll.«

»Weshalb hat er denn zu weinen angefangen?«

»Er hat dem Sabberer den Schwanz abgerissen.«

»Wem hat er was abgerissen?«

»Den Schwanz! Dem Sabberer!« sagte Mrs. Jamison mit erhobener Stimme. »Das ist
dieser grau-weille Kater, der sich in der Gegend herumtreibt. Der arme Teufel wird von
allen Kindern geneckt, und heute nachmittag hat ihn Vernon am Schwanz gezogen. Und da
hielt er plotzlich ein Schwanzstiick in der Hand, und seither weint er. Und jetzt hat er
erhohte Temperatur.«

Am anderen Ende entstand eine Pause. »Hmmmy, sagte ithr Mann. »Wie steht’s mit der
Temperatur des Katers?«

»Ach, dem Sabberer scheint es gutzugehen. Er sitzt mit seinem Schwanzstummel unter
dem Wacholder, doch alle Kinder dieser Stra3e trampeln auf unserem Rasen herum.«

»Mein Rasen!« schrie Mr. Jamison ins Telefon. »Ich bin sofort da!«

Die Drummond Street, wo die Jamisons wohnten, war von in den Hang gebauten
Héusern gesdumt, die einander dhnelten wie ein Ei dem anderen — mit Ausnahme des
Zustands ihres Rasens. Manche sahen aus wie eine Kuhweide, andere wie der zerrupfte
Golfplatz im Country Club. Nur Mr. Jamisons Gras hatte das Aussehen von griinem Samt.

Jede Familie besall zwei Autos, drei Fahrrader, ein Dreirad, einen Buggy, einen grof3en
Rasenmiher und einen elektrischen Rasentrimmer, doch niemand erhob Anspruch auf den
Sabberer, einen groBen grauweillen Kater, der die unschone Angewohnheit hatte, zu
sabbern. Stindig hing ihm der Speichel in wahren Girlanden in den Schnurrhaaren und am
Kinn, er glitzerte auf seiner Brust und sammelte sich in Pfiitzen an jeder Tiirschwelle, auf
die er sich legte, um in der Sonne ein Schldfchen zu halten. Wenn sich ein Bewohner der
Drummond Street auf einer Terrasse in einen Stuhl setzte und ganz schnell wieder
aufstand, hiell das, dal der Sabberer dort gelegen, ein Schldfchen gehalten und ausgiebig



gesabbert hatte. Er bevorzugte niemanden, sondern beehrte jedes Haus, eins nach dem
anderen, gleichermalen mit seiner nassen Aufmerksambkeit.

Der Sabberer hatte noch einen anderen Defekt, der seinem Ansehen abtrdglich war. Vor
zwel Jahren hatte ein Fernsehmechaniker seinen Laster zuriickgesetzt und war dabei dem
Sabberer iiber den Schwanz gefahren, der danach jammerlich hinunterhing und
offensichtlich schmerzunempfindlich geworden war. Die Kinder fuhren mit ihren
Dreirddern iiber seine Schwanzspitze, um zu beweisen, dall sie wirklich vollkommen
gefiihllos war; sie verhohnten ihn wegen seines unappetitlichen Aussehens und zogen
Grimassen, um ihn zu Tode zu erschrecken.

Doch den Sabberer kiimmerte diese schlechte Behandlung nicht; er trieb sich weiterhin
iiberall herum, wo Kinder waren, wartete freundlich darauf, dafl sie ihn beleidigten und
schnurrte, wenn sie ihn traktierten.

»Verschwinde von hier, Sabberer«, schrien sie. »Du schmuddliger alter Kater«, und der
Sabberer rieb sich an ihren Kndcheln und schaute sie hingebungsvoll an.

Als der Sabberer seine Schwanzspitze verlor, nahm er das gelassen hin, aber Vernon —
der mit diesem grausigen Souvenir in der Hand dastand — verlieh seinem Entsetzen und
seinen Schuldgefiihlen mit einem rekordverddchtigen Dauerweinen Ausdruck. Erst als thm
seine Mutter versicherte, dall sein Vater aus dem Biiro heimkdme, konnte sie ihn
beruhigen.

Als Mr. Jamison eintraf, verjagte er die groBdugigen, daumenlutschenden Zuschauer
von seinem kostbaren Rasen und rief dann seiner Frau zu: »Was macht denn dieser Korb
hier auf meinem Gras?«

»Den habe ich liber den Schwanz des Sabberers gestiilpt«, sagte sie. »Ich wollte ihn
nicht anfassen. Vernon ist in seinem Zimmer und trinkt Kakao.«

Beim Anblick seines Vaters Offnete Vernon den Mund und begann durchdringend zu
heulen und sich in seiner wiedererwachten Qual an ihn zu klammern.

»Das reicht jetzt, junger Mann!« sagte Mr. Jamison und nahm Vernons klebrige Hénde
vom Armel seiner Anzugjacke. »Durch Weinen wichst dem Kater der Schwanz nicht an.
Es war ein Unfall, und du kannst nichts mehr dagegen tun — aufler, dich zu entschuldigen
und zu versprechen, in Zukunft zu dem armen Kerl nett zu sein. Auch er ist ein Geschopf
Gottes, und wir miissen ihn mit Respekt behandeln.«

»Er ist schmuddelig«, schniefte Vernon und rieb sich die Nase. »Er sabbert die ganze
Zeit.«

»Wahrscheinlich hat er eine Allergie. Und jetzt nimm dir vor, freundlich zu ihm zu sein,
dann verzeiht er dir. Putz dir die Nase.«

»Was machen wir mit dem Schwanz?« heulte Vernon und klammerte sich an den
Jackendrmel seines Vaters.

»Wir graben im Hinterhof ein Loch und beerdigen ihn mit einer wiirdevollen
Zeremonie. Und reiBl nicht an meinem Armel! Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst
nicht stindig die Kleider anderer Leute anfassen?«

Die Beisetzung des Schwanzes fand unter den aufmerksamen Augen von Horden von
Vorschulkindern statt, und der Kater selbst machte sich feucht bemerkbar, indem er sich an
jedem Kndchel, der nicht weggezogen wurde, rieb. Der Unfall hatte seine Liebe zu seinen



Peinigern nicht geschmalert.

Am Ende jener Woche dachte in der Drummond Street niemand mehr an den Schwanz;
es gab andere Aufregungen. Die Siedlung wurde durch eine neue Reihe von in den Hang
gebauten Hausern vergrofert, und es wimmelte von Lastern und Baggern.

Eines Nachmittags, als alle Bewohner unter zehn Jahren die Ausschachtungsarbeiten
iiberwachten, lief Vernon nach Hause, um sich sein drittes Schokoladeplédtzchen zu holen
und sagte zu seiner Mutter: »Der Sabberer schnuppert im Vorgarten an unserem Gras. Ich
glaube, er hat ein Loch mit einem Tier darin gefunden.«

»Guter Gott! Ich hoffe, im Rasen deines Vaters sind keine Maulwiirfe«, sagte Mrs.
Jamison. »Dann bekommt er einen Anfall.«

Eine Stunde spiter sauste Vernon nach Hause, um sich eine Dose Limonade zu holen.
»He, Mama, der Sabberer schniiffelt noch immer herum. Gib mir etwas, womit ich in dem
Loch herumstochern kann.«

»LaB ja die Hinde vom Rasen deines Vaters. Ich komme hinaus und schau mir das an.«

Mrs. Jamison fand auch, dal3 der Sabberer ein seltsames Ritual vollfiihrte: er
schnupperte interessiert am Gras, wich zurlick und zuckte mit der Nase. Ein paar Sekunden
spater war er wieder an derselben Stelle und wiederholte mit sichtlichem Abscheu dieselbe
Darbietung, nieste und bleckte die Zihne.

Vernon scheuchte den Kater weg, und Mrs. Jamison untersuchte einen Rif3 in der Erde.
»Du liebe Zeit, das ist Gas! Ich rieche Gas!« rief sie. »Ich rufe deinen Vater an. Halte alle
Leute von hier fern, Vernon. Wenn das ein leckes Gasrohr ist, konnte es eine Explosion
geben!«

Vernon rannte zuriick zu den Kindern bei den Baggern. »He, ich habe ein leckes
Gasrohr entdeckt!« sagte er. »Die ganze Strale wird explodieren. Meine Mutter ruft die
Polizei an.«

Binnen weniger Minuten rumpelten zwei Einsatzfahrzeuge in die Drummond Street,
und eine Mannschaft von Servicetechnikern machte sich mit Testgerdten und
Grabwerkzeugen tiber den Jamisonschen Rasen her. Zwei Ménner liefen von Haus zu Haus
und sperrten das Gas ab.

Aufgeregt herumhiipfend, folgte Vernon einem der Ménner auf seiner Runde. »He, ich
bin derjenige, der das lecke Gasrohr entdeckt hat«, rief er und klammerte sich an die Jacke
des Mannes.

»Du bist ein Held«, sagte der Mann gezwungen lichelnd und schiittelte Vernons Hand
ab. »Du hast wahrscheinlich die ganze Nachbarschaft vor etwas Schlimmem bewahrt.«

»lch bin ein Held!« verkiindete Vernon ein paar Minuten spéter, als sein Vater nach
Hause kam.

Mr. Jamison stohnte bloB. »Sie haben meinen Rasen ruiniert! Wahrscheinlich werden
keine zwei Grashalme stehenbleiben.«

»lch hatte einen Kuchen im Ofen, und der ist auch ruiniert«, jammerte seine Frau. Sie
ging auf und ab, um das Baby zu beruhigen, dessen Mahlzeit iiberfallig war.

Es ldutete an der Tiir, und auf der Schwelle stand eine junge Frau mit einem
Kassettenrecorder. Hinter ihr war ein Mann mit einem Fotoapparat.

»Wir kommen von der Daily Times«, sagte sie. »Ich habe gehort, daB3 Thr kleiner Junge



