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Unterhalb des Trimmgeldndes mit seinen vier verschlungenen Pfaden, von denen zwei
beleuchtet waren, ragte ein erschreckender Uberhang direkt iiber die StraBe. Er war wie mit
dem Messer geschnitten und sah so lebensgefdhrlich aus, dass die Straenmeisterei die
Geschwindigkeit hier auf dreiflig Stundenkilometer gesenkt und starke Zadune angebracht
hatte, um den zahlenden Touristen ein groBeres Gefiihl von Sicherheit zu vermitteln.

Es gab nicht viele Leute, die den einzig moglichen Weg auf den Uberhang, nimlich von
der Waldseite her, kannten. Vielleicht zog es auch deshalb kaum jemanden dorthin, weil er
angeblich in der Vorzeit als Todesfelsen genutzt worden war, von dem sich die Alten
stiirzten, die der Gemeinschaft nicht ldnger zur Last fallen wollten. Doch oben gab es eine
morsche Bank, und in der Touristenkarte war der Platz als Aussichtspunkt markiert.

Die Strafle zum Trimmgeldande endete ungefihr sechzig Meter Ostlich von dem Felsen in
einem Kreis, der auch als Wendeplatz diente.

Nur wenige Bewohner von Saltén kannten den zugewachsenen Waldweg, der parallel
dazu verlief, aber bis auf die Anhohe hinauffiihrte. Vielleicht war ja dies der Weg gewesen,
auf dem die allzu Alten und Gebrechlichen in Tragen und Handkarren gebracht worden
waren, auf einer Reise, die ihre letzte werden wiirde. Gunnmo Svenneson zufolge,
pensionierte Gemeindedienerin und engagierte Vorsitzende des Heimatvereins von Salton,
war es sicher so gewesen.

Emily kannte den Waldweg. Diesen Weg war sie als kleines Méadchen schon Hunderte
von Malen in dem alten Duett ihres Vaters gefahren, denn der Doktor war lange ein
begeisterter Pilz- und Beerensammler gewesen und hatte sich trotz seines schwerfilligen
Korpers geschmeidig im Wald bewegt.

Emily fuhr langsam und schweigend das letzte Stiick in den Wald hinein, nachdem sie
sicher war, dass die Ménner im Trainingsanzug, die auf dem Trimmpfad unterwegs waren,
sich ausschlieBlich auf ihr Stretching konzentrierten. Hier und da verschwand der Waldweg
im Nichts, doch es gelang ihr, ihn immer wieder zu finden und bis auf die Anhdhe zu
fahren. »Gut gemacht, Emily«, sagte sie zu sich selbst.

Sie fuhr vorsichtig und sanft in einen groen Waldhimbeerbusch, stieg aus dem Auto
und freute sich zum ersten Mal, dass Blomgren einen griinen Volvo angeschafft hatte. Es
war das erste Auto, das nicht Paula ausgesucht hatte. Ein richtiger Tarnwagen. Wann
wiirde Blomgren merken, dass sie das Auto mitgenommen hatte? Welcher Verlust wiirde
ihn mehr schmerzen?

Sie breitete eine Decke iiber die Taschen auf dem Riicksitz und schloss den Wagen ab.

Der Pfad zu dem Aussichtspunkt mit seiner kleinen Bank war in den Stein geschlagen
und sehr schmal und steil. Als Emily das letzte Stiick hinaufkletterte, hitte sie gerne
fiinfundzwanzig Kilo weniger gewogen. Ansonsten war das ein Ziel im Leben, dem sie
immer weniger Interesse schenkte.

Die Aussicht war Schwindel erregend, wenn man direkt auf die Stralle hinuntersah, aber
betorend schon, wenn man stattdessen iiber das Meer und zum Horizont schaute. Sie sank
schwer atmend auf einen Stein und fragte sich, wann wohl die fiesen kleinen Miicken ihre
schweillbedeckten Arme und Beine finden wiirden. Doch schon bald hatte der Wind sie
abgekiihlt. Der Blick schenkte ihr ein wenig Ruhe. Man sah den Horizont sehr deutlich in
der klaren Luft, und sie sah in die Ferne, bis sie sich leise fragte, was sie eigentlich



angerichtet hatte.

Es kam ihr vor, als hétten sie gerade erst geheiratet, und damals hatte sie Blomgren auch
nicht gekannt. Es war so unbedacht geschehen, als wiirde das Leben stindig Mdglichkeiten
zu grofen Verdnderungen bereithalten.

Sie hatte aushilfsweise bei der Post gearbeitet, denn ihr Vater hatte gefunden, dass es
gut wire, wenn sie gleich nach dem Abitur den Wert des Geldes kennen lernte. Nur eine
kleine Startphase, ehe sie sich aussuchen diirfte, ob sie in Lund oder in Uppsala studieren
wollte. Obwohl ihr Vater Lund vorzog, weil er selbst dort gewesen war.

Emily war eine gute Tochter, und es konnte ja auch nicht schaden, sich etwas zu
verdienen. Die anderen, die bei der Post arbeiteten, waren dlter und nicht sonderlich nett,
aber es gab ja noch eine Welt drauBen. Thomas Blomgren zum Beispiel, ein interessanter
Junge, der sie in der Schule nie eines Blickes gewiirdigt hatte. Er war vier Jahre élter als sie
und drei Klassen hoher.

Vielleicht war Emily die Einzige, die Thomas Blomgren interessant fand. Aber er war
lang und diinn und auf eine trockene, britische Art sehr unterhaltsam, und das gentigte
schon. Thomas Blomgren hatte seinen Wehrdienst abgeleistet und half jetzt seinem Vater
im Zigarrengeschift aus. Er wiirde auf die Handelsschule gehen, um ein richtiger
Geschiftsmann zu werden.

Thomas Blomgren kam jeden Tag zu Emily mit der Post, die aufgegeben werden sollte,
und manchmal holte er auch Pakete fiir den Laden ab, nach denen ausgerechnet Emily
geschickt wurde, um sie von den Regalen herunterzuholen. Manchmal musste sie die
Trittleiter benutzen.

Emily war gelinde gesagt mollig, und sie kam immer ins Schwitzen, wenn sie die
Pakete herunterhob, aber Thomas Blomgren sah sie verliebt an.

Eines Tages hatte er sie zum Kino im Gemeindehaus eingeladen, und dann zu Kaffee
und Muffins in Martas Backerei, und so kam es dann.

Nur waren mittlerweile dreiflig Jahre vergangen, und jetzt war es Emily und nicht mehr
Mirta, die die Muffins buk, von denen Thomas nur wenige al3.

Emilys Vater hatte eine ganz andere Partie vorgeschwebt, aber die gute Tochter war
auch eigensinnig. Die Mutter interessierte sich fiir gar nichts. Emilys Vater hatte sich einen
ganzen Sommer lang mit Essen und Trinken getrdstet.

Der Vater von Thomas Blomgren starb zwei Tage nach der Hochzeit an einem
Herzinfarkt. Und so musste die Handelsschule in Goéteborg ohne Thomas Blomgren
auskommen, der sofort das Geschéft seines Vater tibernahm.

Das ging reibungslos vonstatten.

Paula wurde ein Jahr nach der Hochzeit geboren, ein kleines, dickes, aber siiles
Maidchen, das schon mit einem Jahr alles bekam, auf das es zeigte. Trotzdem wurde es nie
miide, auf noch mehr zu zeigen.

Emilys Mutter war an ihrer Enkelin ebenso wenig interessiert wie an ihrer Tochter, denn
sie musste ihre Nerven schonen.

»Das mit den Enkelkindern wird doch wohl ein wenig iibertrieben«, sagte sie zu ihrem
Mann, als der mit dem sabbernden Baby, das sein Stethoskop in festem Griff hielt, in ihr
Zimmer kam.



»Sieh mal, da ist die Oma. Die Oma liest Kochbiicher.«

Die Oma verdrehte die Augen.

Es raschelte in einem Wei3dornbusch, und Emily schrak zusammen.

Sie hatte den Wald zwar immer gemocht, hatte aber panische Angst vor Kreuzottern.

»Wie nett! Unsere Wege kreuzen sich schon wieder.« Der Oberstudienrat in Anorak
und Hosen mit Fahrradklammern kam den Pfad hinauf und sah forschend mit sanftem
braunem Blick direkt in ihr rot geweintes Gesicht, ehe er bat, sich niederlassen zu diirfen,
geradeso als wire die Anhohe ein Tisch in einem Restaurant.

Sie nickte mit groBen Augen, und er setzte sich vorsichtig ins Heidekraut.

Nach einem langen, angenehmen Schweigen, in dem die beiden die Aussicht
bewunderten, rdusperte er sich: »Das ist doch erstaunlich... dass Saltén einmal ganz von
Wasser umgeben war.«

Emily lichelte ein wenig. »Das wusste ich gar nicht. Und das, obwohl ich doch hier
geboren bin. Aber jetzt, da Sie es sagen, klingelt es bei mir. Ich glaube, mein Vater hat mir
das erzdhlt. Er ist ein sehr gebildeter Mensch. Arzt.«

»Ja, ich habe mir sagen lassen, dass der Name Salton noch aus der Zeit stammt, wo die
Ansiedlung auf einer Insel lag und von Fischern, Bauern und Steinmetzen bewohnt war.
Bis dann die Muschelkalkdiinen die Insel zu einer Halbinsel umformten. Bis in die
dreiliger Jahre hinein gab es so gut wie keinen Verkehr zu dieser Halbinsel, weil der
Grund zu weich war, um ein Fahrzeug tragen zu konnen.«

Sie betrachtete sein Profil, ein gerades und reines Profil. Sie wiinschte, er wiirde den
Kopf wenden, damit sie seine schmalen Augen sehen konnte. Die wiirden sie sicher
wenigstens flir einen Augenblick vergessen lassen, was sie angerichtet hatte und was noch
auf sie zukam.

»Aber in den reichen fiinfziger Jahren ging man die Sache richtig an, und Hunderte von
Lastwagen wurden mit Kies und Schotter gefiillt. Dann wurde das gigantische
Briickenbauprojekt begonnen, und 1954 fuhr das erste Auto >liber Land« nach Saltén. Das
haben Ihre Eltern Ihnen ja vielleicht erzéhlt.«

»la, der Vater von Karl-Erik Mansson, der mit Mdnssons Delikatessen, Albin Mansson,
der fuhr das erste Auto iiber die Briicke. Wir hatten einen Zeitungsausschnitt davon zu
Hause in der Kiiche zwischen den Kochbiichern. Keine Ahnung, warum Mama den
aufgehoben hatte.«

Der Lehrer wandte sich ihr zu und sah sie mit klugem Blick aufmunternd an. »Sehen
Sie. So ist es oft auch mit meinen Schiilern. Sie behaupten, nichts zu wissen, aber wenn ich
ithnen das Wissen auf eine ausreichend fesselnde Weise vermittle, dann passiert es
manchmal, dass sie in ihrer eigenen Abstellkammer etwas finden und sich dann als viel
weniger unwissend erweisen, als man gedacht hitte. Ich heiBe Ragnar. Ragnar Ekstedt.« Er
reichte ihr eine lange, trockene und sehr sehnige Hand.

»Emily«, erwiderte Emily. »Emily Schenker.« Nachdem sie ihren Namen
ausgesprochen hatte, schlug sie erschrocken die Hinde vor den Mund. Ein Sonnenstrahl
blitzte von dem Ehering auf. Sie hatte ihren Maddchennamen gesagt.

Gegen ein Uhr betrat Sara das Restaurant Kleiner Hund.

Offenbar war es geoffnet, denn es sal ein einziger Gast an einem Tisch und a3 und



schaute gleichzeitig mit der Lesebrille tief unten auf der Nase iiber die Borsenseiten in der
Goteborgs Posten. Er sah nicht auf, als Sara hereinkam.

Die Einrichtung war so hisslich, dass sie vollig ohne Charme war, doch nicht so
hasslich, dass sie cool gewesen wire.

Die pastellfarbenen Gardinen waren unten an der Wand mit griinen Rosetten, auf denen
blaue Papageien prangten, befestigt, und auf den FuBlbodendielen lag ein glinzend
weinroter Plastikteppich. Auf ungefahr dreiflig schwarzen Tischen aus den fiinfziger Jahren
mit diinnen Beinen lagen kleine blaue Tischdecken iiber Eck. Eine kiinstliche
Ziegelsteinmauer. FuBballwimpel, Geldscheine, Flaggen, Postkarten an den Wdénden.
Nachgemachte alte Kinoplakate an der Tiir. Auf jedem kleinen viereckigen Tisch eine rosa
Plastikbegonie. Uber den Tischen hingen rote Lampenschirme aus Glas mit sehr hellen
Birnen. Alle waren eingeschaltet.

Sara ging zu der nicht besetzten Theke. Kein Mensch, nur ein paar volle Aschenbecher
neben der Registrierkasse. Sie ging durch die Schwingtiir in die Kiiche. Auf einer
Grillplatte lag ein vergessenes graues Stiick Fleisch. Niemand zu sehen. Die Hintertiir ging
auf einen Hof hinaus, und da sa3 ein junger Mann in Kochuniform auf einem Plastikstuhl
neben einer riesigen Miilltonne und rauchte. Er sah ganz nett aus.

»Hallo«, sagte Sara. »Ich soll hier den Wirt treffen. Kjell Albert Nilsson.«

»Kabbe isst gerade zu Mittag«, sagte der Koch und betrachtete sie durch den
Zigarettenrauch.

»Dann warte ich vielleicht am besten hier, bis er kommt«, sagte Sara. »Ich soll hier
arbeiten.«

»Er sitzt im Restaurant.«

Kabbe Nilsson war schon beim Kaffee, war aber ilber die Borsenseiten nicht
hinausgekommen. Als Sara sich vorstellte, sah er fiir einen Moment auf.

»Ahag, sagte er. »Ich habe gedacht, Sie sind jlinger. Thre Stimme klang jlinger.«

Sara holte Luft und lichelte ihn strahlend an, obwohl sie sich pl6tzlich ziemlich alt und
miide vorkam.

»Sie werden in Johannas Dachzimmer wohnen? Das ist nah. Praktisch, vielleicht
schaffen Sie es sogar, pilinktlich zu sein.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Sara. »Wo ich wohne?« Sie lichelte immer noch,
obwohl es langsam anstrengend wurde.

Er trank aus der Kaffeetasse und sah auf die Uhr.

»Vielleicht sollte ich ja nicht stéren, wenn Sie gerade Thre Zeitung lesen. Wann soll ich
anfangen?«

»Die Zeiten sagt Thnen Lotten, meine Frau. Sie kiimmert sich um solche Sachen. Thre
Arbeitszeiten. Achten Sie auf Piinktlichkeit. Sie sagt Thnen, wo Sie sich umziehen konnen.
Die Pausen. Achten Sie auf die Hygiene. Und seien Sie piinktlich. Ansonsten leidet der
ganze Betrieb. Dann geht, verdammt nochmal, der ganze Laden den Bach runter, wenn das
Personal nicht spurt.«

»Wie wird der Lohn ausbezahlt?«

»Fragen Sie Lotten, hab ich doch gesagt. Sie kiimmert sich um solche Sachen.«

»Ja, und um was kiimmern Sie sich dann?«



Er faltete die Zeitung zusammen. »Ich kiimmere mich um die groBen Sachen.«

Sara zog sich zur Tiir zuriick. Kabbe warf ihr einen fliichtigen Blick nach.

»Zeit, nach Hause zu radeln«, sagte Ragnar Ekstedt. »Der Magen verlangt sein Recht.«

Emily liachelte und streckte sich. »Wie schade«, sagte sie und legte den Kopf schief.
»lch hitte frisch gebriihten Kaffee in einer Thermoskanne und ein paar Lachsschnittchen
mitbringen kdnnen, wenn ich gewusst hétte, dass Sie hierher kommen.«

»Ja, ja, ja.« Er stand auf und biirstete sich methodisch und griindlich ab. Ein paar griine
Bliitenblétter, einen halben Hornklee, leuchtend gelb. Sie verfolgte die ruhigen und
kraftvollen Bewegungen iiber Hemd und Hosen. Dann ldchelte er sie an, beugte sich vor
und tétschelte ihre Hand. » Auf Wiedersehen, meine Liebe.«

Ragnar war kaum den Hiigel heruntergefahren, da fing Emily schon an zu singen und zu
tanzen. »Meine Liebe, er hat ymeine Liebe« gesagt. Ich bin eine Liebe, eine Liebe.«

Sie wirbelte herum, und ihre vierundachtzig Kilo folgten willig bei Samba, Rumba und
kleinen Hiipfern. Woher kamen nur all diese Tanzschritte?

Sie hatte nicht einmal einen Fernkurs im Tanzen belegt, obwohl ihr Vater ihr einen
vorgeschlagen hatte, kurz bevor sie vierzehn wurde. Emily hatte es abgelehnt, denn sie
hatte Angst, was auf dem Umschlag von dem Tanzinstitut stehen konnte. Weitere
Spitznamen konnte sie in der Schule nicht gebrauchen. »Sterbender Schwan« wiirden sie
vielleicht sagen oder ganz einfach »Dancing Jumbo«.

»Wie schade«, hatte ihr Papa gesagt, »es wire vielleicht gut fiir dich gewesen. Du
konntest fast so grazids werden wie eine Balletttinzerin. Zu dumm, dass du meinen Korper
geerbt hast und nicht den deiner Mutter.«

Emily war an sich einverstanden, aber wenn der Preis dafiir ein Leben mit Tabletten und
zugezogenen Vorhingen war, dann verlockte sie das nicht gerade.

Wenn die sprode Frau Lovisa Schenker, Emilys Mutter, die Aushilfen in der Kiiche
instruierte, die sie zu groferen Essenseinladungen anzuheuern pflegte, wurde sie zu einem
anderen Menschen. Keine Spur mehr von Molluske. Vor Energie sprudelnd, verlieB3 sie das
Krankenbett. Wankelmut und unvollendete Sitze waren verschwunden. Stattdessen war sie
klar und bestimmt in ihren Anweisungen. Emily stand dann in der Wirtschaftskiiche
versteckt und horte heimlich zu, wihrend sie eifrig Blockschokolade und Kokos knabberte.

Lovisa Schenker liebte die hohere Kochkunst. Augen und Wangen gliihten iiber dem
Kastanienpiiree. Professionell plante sie den Einkauf von Zutaten in Goteborg. Manche
Delikatessen kamen sogar mit dem Zug aus Stockholm. »Wenn es was kostet, dann
schmeckt es auch«, bestimmte Lovisa.

Sie war Expertin fiir Aspik, Consommé, Gratin und Soufflé¢. Die Hilfsdamen, die fiir
Handreichungen und einfachere Routinearbeiten bereitstanden, gehorchten ihr blind. Es
waren dieselben Saltoner Frauen, die am folgenden Tag vielleicht der hilflosen Lovisa
begegneten, die gezwungen war, mit dem Taxi den halben Kilometer von der Bank nach
Hause zu fahren, weil sie unter Kopfschmerzen und Schwindel litt. Thre Kontonummer
lernte sie nie.

Stattdessen hatte sie Hunderte komplizierter Rezepte aus den Gourmetkochbiichern im
Kopf, die sie studierte, wenn sie den halben Monat lang mit schlimmer Migriane und
anderen undefinierbaren Leiden das Bett hiitete.



