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Kapitel 5

Unter strahlend blauem Himmel war ich an einem Donnerstagvormittag im Juni vor drei
Jahren in Miinchen zu einem Badetag im Fiinfseenland aufgebrochen. Dass dieser
Donnerstag kein gewdhnlicher war, fiel mir erst auf, als ich weder am WeBlinger See noch
am Pilsensee einen Parkplatz fand. Die Feiertagsausfliigler hatten das Umland Miinchens
fest im Griff. Erst am Ammersee kurz vor Herrsching fand ich einen Parkplatz. Meine
schlechte Laune wegen der Verkehrsdichte besserte sich, als ich Seite an Seite mit Motte
durch das blaue glatte Wasser schwamm. Und kippte wieder, als ich bemerkte, dass von
Westen dunkle Wolken aufzogen. Ein plotzlich einsetzender, heftiger Wind lieB mich
frosteln, es war keine Freude, am Ufer zu liegen. Und das, wo ich mich so gefreut hatte, ein
nahezu einsames Pldtzchen gefunden zu haben. Kurz entschlossen brachte ich meine
Badeutensilien zum Auto und stromerte dann mit Motte am Ufer entlang. Irgendwann horte
der Weg auf, so schlugen wir uns auf einem Trampelpfad durchs Dickicht. Da entdeckte
ich die Kiter. Wild tanzten ihre Schirme in der Luft. Wie die Segel der Surfer, die {iber den
See fetzten. Der Wind war nun so kriftig, dass Motte zu kimpfen hatte, wenn sie geradeaus
laufen wollte. Thre Ohren standen waagerecht in der Luft. Ein machtiges Gewitter war am
Anrollen und -grollen. Optimale Bedingungen fiir die Kiter und Surfer. Sie kannten die
hiesigen Verhiéltnisse besser als ich. Solange sie auf dem Wasser blieben, drohte
wahrscheinlich keine Gefahr. Ich fand einen bequemen Baumstamm am Ufer, von dem aus
ich dem Treiben einige Minuten zuschaute. Musste schon ein tolles Gefiihl sein, so iiber
das Wasser zu rasen und zu springen. So wie der da mit dem pinken Segel. Das war ja ein
Crack! Der surfte nicht nur, der sprang durch die Luft und zischte in einem Affenzahn iiber
den See, als wire sein Brett motorisiert. Ich beobachtete den Surfer und geriet dariiber
wohl ins Trdumen. Ein Donner, der sich sehr bedrohlich anhorte, riss mich in die
Wirklichkeit zuriick. Ich war ziemlich weit von meinem Auto entfernt. Ich sollte mich
beeilen. Auch die Surfer und Kiter landeten nach und nach am Ufer. Ich rief Motte. Keine
Antwort. Ich rief erneut. Meine Stimme schon leicht beunruhigt. »Motte!« Nichts. Mit
rasendem Herzschlag rannte ich den kleinen Hiigel hinauf zur Strale, wo alle auf einmal
nach Hause wollten. Kein Hund. Laut rufend lief ich zurlick zum See. Motte war mir noch
nie abgehauen. Irgendwann ist das erste Mal, hatte die Hundetrainerin in der Hundeschule
gesagt. Warten Sie nur, bis sie in die Pubertit kommt. War es jetzt so weit? Hatte Motte
Hormone? Als sie auftauchte, ich glaube, ich roch sie, ehe ich sie sah, war ich zu gliicklich,
um sie auszuschimpfen, was auch nichts gebracht hitte, denn Motte hitte ja gar nicht
verstanden, warum. Sie wollte mir eine Freude machen mit dem herrlichen Duft verwesten
Fisches, in dem sie sich ausgiebig gewilzt hatte.

Ich warf ein paar Stocke ins Wasser, um die griinlich weilen Spuren an Mottes Fell zu



beseitigen, Motte apportierte sie voller Begeisterung, es donnerte lauter. Wir mussten zum
Auto. Schnell. Und am besten oben an der StraBle entlang anstatt durchs Dickicht. Wir
kamen zu einer Art Lichtung, dort lagen kunterbunt Segel und Bretter, Masten und
Rucksiacke, Klamotten und Decken, Schuhe und Handtiicher von den Surfern und Kitern.
Mindestens zwei Dutzend Ménner — ich sah ausschlieBlich Ménner, viele jiinger als ich,
aber auch ein paar dltere — waren damit beschiftigt, sich aus Neoprenanziigen zu schélen,
umzuziehen, Segel durch die Gegend zu tragen und zusammenzurollen. Ein Segel knatterte
laut. Motte machte einen Satz und weg war sie. Sie verschwand irgendwo im Unterholz —
und dann tauchte sie wieder auf — mit fetter Beute im Maul. Sie schleppte einen
ausgewachsenen Mann hinter sich her. Ich traute meinen Augen nicht. Mein Hund, die
Bestie? Der Mann, den sie im Maul hielt, war ungefdhr dreimal so gro3 wie Motte, doch
sie schleppte ihn unverdrossen zum Ufer. Motte hatte bereits beide Beine amputiert. » Aus,
Motte!«, rief ich. Keine Reaktion. » Aus!«, briillte ich. Keine Frage, das war die Pubertit.
Und gleich mitten rein ins Vergniigen. Wir erregten Aufmerksamkeit. Grinsend
beobachteten einige der Surfer den Hund. Da hatte Motte ein Einsehen und legte mir brav
die Leiche vor meine Fifle. Ich biickte mich, um einen eventuellen Schaden zu
begutachten, da schnappte sich Motte den Neoprenanzug und diiste erneut davon. Neben
mir ertonte ein Schrei. Motte rannte mit dem Anzug ins Wasser und hinter Motte her
spurtete ein — das war mein erster Gedanke — Unterhosenwerbungskorper. Mindestens 1,85,
wenn nicht groBer, muskuldse, goldbraune Beine, sehr schmale Hiiften, knackiger Po, v-
formiger Oberkorper, der in breiten Schultern mit formvollendet schonen Kugeln miindete,
eine Armmuskulatur zum In-die-Knie-Sinken, schulterlange blonde Haare mit Dreadlocks.
Und dann drehte er sich um. Blau. Zwei blaue Sterne oder Sonnen oder Diamanten oder
Lichter. Alles blau, viel zu blau, weiche Knie, Blaulicht. Hilfe.

»Hey, ist das dein Hund?«

Voller Mund. GroB3e Nase. Der Typ war der Wahnsinn. Motte stand im Wasser, die
Leiche im Maul.

»Ob das dein Hund ist?«

Immerhin, er hatte nicht Koéter gesagt. Dann wére der Unterhosenwerbungskorper
blitzschnell zusammengesackt zu einem mickrigen miiffelnden Haufen dreckiger Wésche.

»Ja, rief ich zuriick. Meine Stimme klang briichig.

»Was?«

Der Wind hatte meine Worte fortgerissen. Er kam nédher. Dynamischer Gang. Viel
Schwung und Energie in den Hiiften.

»Ja«, wiederholte ich.

»Und das ist mein Anzug«, sagte er.

»lch bezahle alles«, stammelte ich.

»Siier Hund«, sagte er und musterte mich. LieB3 sich viel Zeit dafiir. Unverschimt viel
Zeit. Grinste. Meine Hiande dufteten nach totem Fisch, meine Haare hingen wirr um mein
Gesicht, mein Rock war schmutzig und irgendwo hinter mir mussten auch meine Schuhe
liegen.

»Féngst du ihn oder ich?«, fragte er.

»Motte!«, rief ich.



»Motte«, wiederholte er lachend.

Motte rannte — den Neoprenanzug im Maul — auf uns zu, kratzte die Kurve und sprang
ans Ufer, fetzte mit dem Anzug durch die Surfer, die ihren Spal3 hatten, und den hatte
Motte nun erst recht. Was fiir ein tolles Spiel. Eine Leiche im Maul und alle hinter ihr her,
ein Johlen und Feixen. Erst als Motte iiber ein Segel trampelte, schlug die Stimmung um.
Und dann spurtete mein Surfer los. GroB3e schnelle Spriinge, er kam von hinten, ein Satz —
und er hechtete auf den Anzug. Motte war viel zu verdutzt, um ein Mandver zu versuchen.
Sie lie sich einfach fallen, hechelte freundlich, schleckte dem Surfer tibers Gesicht — und
nahm ihn somit in unser Rudel auf, was himmelseits mit einem kanonenartigen
Donnerschlag besiegelt wurde. Mir war alles andere als wohl zumute. Wie war das noch
mal bei Gewitter? Linden meiden, Buchen suchen? Flach auf den Boden legen und beten?
Was? Vater unser? Und wenn ich hdngenbleiben wiirde? Eine Betblockade erlitte? Der
Surfer knuddelte Motte.

»Hey Fritz, beeil dich!«, rief irgendwer und deutete nach oben.

Fritz also. Er sprang auf, schnappte sich den Neoprenanzug und lief zu dem
pinkfarbenen Segel. Er also war das. Der Crack. Ich folgte ihm. Der Neoprenanzug lag auf
dem Boden.

»Das tut mir wirklich leid«, sagte ich.

Fritz kniete am Boden, hob den Blick. »Wir sollten uns beeilen, sagte er. »Gleich geht
hier der Punk ab. Ich muss meine Sachen zusammenpacken.«

»Klar«, nickte ich. »Ich kann dir meine Telefonnummer aufschreiben«, bot ich thm an.

»Bringst du mir mal das Trapez von da hinten?«, fragte er.

»Das was?«

»Den Gurt da.«

»Okay«, sagte ich.

Fiinf Minuten spéter hatten wir seine Sachen eingepackt. Und dann begann es zu
schiitten. Es gibt da so einen Ausdruck: Der Himmel 6ffnet seine Schleusen. Genau das
passierte an jenem Sonntag vor drei Jahren. Bis wir die Strafle erreicht hatten, waren wir
klatschnass. Fritz stellte sein Surfbrett und den Mast, einen Rucksack und einen Seesack
vor seinen Campingbus, ich lehnte zwei groe Taschen, in denen er seine Segel verstaut
hatte, daneben, dann stiegen wir ein. Pfiitzen unter uns. Fritz gab mir ein Handtuch, ich
rubbelte erst mich, dann Motte trocken. Fritz zog sich aus bis auf die Badehose — beim
Einpacken hatte er eine Shorts und ein Shirt tibergestreift, und ich zog mich dann auch aus,
weil das nasse Zeug eklig war. So saBlen wir uns gegeniiber in einem Auto mit vollig
beschlagenen Scheiben, er in der Badehose, ich in Unterwésche — und ich dankte dem
Himmel fiir meine Eingebung, vor einer Woche mit Rebecca Dessous eingekauft zu haben,
sie war namlich verliebt, und mir bei dieser Gelegenheit auch drei Ensembles zugelegt zu
haben, eins davon trug ich an diesem Donnerstag im Juni zum ersten Mal, mintgriin mit
weillen Bliimchen. Fritz kochte Tee. Es war sehr gemiitlich im Nebel. In seinem
Campingbus gab es einen Kiihlschrank, einen Herd und ein Bett. Ich konnte mir vorstellen,
hier ein wenig Zeit zu verbringen.

»Fritz«, sagte Fritz.

»Sina«, sagte ich.



»Motte«, sagte Fritz.

Dann lachten wir und tranken Tee, und das Prasseln des Regens war so laut, dass wir
uns anschreien mussten. Ich habe keine Ahnung, woriiber wir redeten, doch es war so, als
wiirden wir uns schon lange kennen. Ehrlich gesagt habe ich mich noch nie mit einem
Mann von Anfang an so vertraut gefiihlt, auch wenn das ein Armutszeugnis sein mag, in
meinem Alter. Ich dachte, das ldge vielleicht daran, dass er jiinger war als ich. Siile
siebenundzwanzig. Ich war immerhin {iber dreilig. Aber es war nicht das Alter. Es war
Fritz. Einfach Fritz. Der dann zu Frizz wurde. Zwei Wochen spéter. Nach unserer ersten
Nacht in seiner Bootshiitte. Weil ich nie mit dem zufrieden war, was ich hatte, weil ich
immer alles verdndern, umschreiben musste. Frizz akzeptierte die Dinge, wie sie waren. Er
hatte das nach Fisch stinkende Handtuch aus dem Wagen geworfen und irgendwann
gemeint: »Hast du Lust, Essen zu gehen? Ich habe einen Barenhunger.«

Ich hatte tiberhaupt keinen Hunger und nickte.

Frizz fragte, worauf ich Lust hatte.

»Egal«, sagte ich.

Frizz sagte, ihm wére alles recht. »Blof kein Fisch.« Und dann knuddelte er Motte. Ich
glaube, das war der Moment, wo sich meine Verknallt- in Verliebtheit wandelte.



Kapitel 6

Clarissa liebte Hunde und lief3 sich von Motte die Waden abschlecken. Motte liebt Waden,
besonders wenn sie mit Nivea eingecremt sind. Sie schreckt aber auch vor Autan und
Voltaren nicht zuriick. Ansonsten benahm Motte sich vorbildlich in Ammerland. Streunte
wedelnd durch den groflen Garten, schnappte sich immer mal wieder einen
tischtennisballgroBen unreifen Apfel, fraB wohl auch ein paar davon, so dass meine
Durchfall-Alarmleuchte  blinkte, dann legte sie sich in den Schatten eines
Zwetschgenbaums, rollte sich zusammen, tat einen tiefen Seufzer, der ithren Bauchumfang
einen Atemzug lang verdoppelte, und hielt ein ausgiebiges Schldfchen. Gliicklich sah sie
aus. Und gliicklich war ich auch. Meinen verschobenen Urlaub bereute ich kein bisschen.
Ich bereute andere Dinge. Im Grof3en und Ganzen lief es so, wie Frau Pepper es prophezeit
hatte. Penelopes Peppers Prophezeiung sozusagen: Urlaub am Starnberger See. Anstatt
spannende Biicher zu lesen, womit ich den GroBteil meiner Urlaubszeit am liebsten
verbringe, horte ich eine spannende Geschichte, na gut, das Buch zur Geschichte musste
ich mir selbst schreiben, aber das war ja nun wirklich kein Problem, ein Buch zu schreiben.
Auch die Verpflegung war erste Klasse. Clarissa kochte nicht gern, doch ihre Haushélterin
hatte jede Menge Kostlichkeiten vorbereitet, zum Teil waren sie eingefroren, und Clarissa
schob sie zwischendurch in die Mikrowelle. Clarissas Tiefkiihltruhe — sie residierte im
Keller — faszinierte mich. In einem Krimi wiirde ich hier den Plot einfrieren. Nicht nur
zwei zerstiickelte Leichen konnten dort bequem untergebracht werden, auch eine im
Ganzen wiirde sich nicht beengt fithlen ... Mir war es vollig schleierhaft, wieso Clarissa
dermaf3en viele Nahrungsmittel hortete. So, wie sie aussah, af sie praktisch nichts. Und sie
war auch nicht oft im Haus. Andererseits hatte ich dieses Phidnomen auch bei der
Schonheitskonigin erlebt, die bei unseren Gesprachen Eiswiirfel lutschte — das Auftauen
verbrennt Kalorien —, in siliBBstoffreduzierten Orangensaft getunkte Wattebéllchen
frithstiickte und Portionen auf ihre Teller drapierte, die ich ohne Lupe fiir Fliegenschiss
gehalten hitte. Der Haushalt der Schonheitskonigin hitte locker wochenlang von seinen
Vorrdaten zehren und dabei auch noch einen Grof3teil der Nachbarschaft mitversorgen
konnen. Einmal im Monat kam ein Kombi von der Tafel und holte Lebensmittel ab. So
kaschierte die Schonheitskonigin ihre Essstorung als soziales Engagement. Clarissa
hingegen afl mit gutem Appetit — fiir zwei. Sie freute sich sehr auf ihr Kind, wie ich der
Babykleidung entnahm, die im Wohnzimmer wie eine Installation auf dem Designersofa
neben der Hightech-Design-Anlage ausgestellt war. Rosarot und blau durcheinander,
vielleicht wollte Clarissa nicht wissen, was es werden wiirde, das fand ich sympathisch. Ein
Blick auf die Preisschilder der Strampelhdschen belehrte mich dariiber, dass Kinderkriegen
auch eine Geldfrage ist, ich hatte es nicht fiir moglich gehalten, dass so wenig Stoff so viel



