


Kapitel 2

Ihr möbliertes Zimmer war 4,30 Meter mal 3,60 Meter groß. Sie hatte es abgeschritten. Da
waren fünfzehneinhalb Quadratmeter. Sie stand mit dem Rücken zur Wand und sah zur
Decke hinauf. Wie hoch war sie? Sie ging zur Mitte des Zimmers unter die baumelnde
Glühbirne, legte den Kopf zurück, schaute hoch und schätzte, dass es gut vier Meter waren.
Das würde in etwa hinkommen für ein Haus wie dieses in Clarinda Park in Dun Laoghaire,
das aus viktorianischer Zeit stammte, gebaut um 1860, drei Stockwerke im vorderen Teil,
hinten vier. Sie verglich es mit ihrer Zelle im Frauengefängnis. Sie hatte sie ebenfalls
ausgemessen. Drei Meter auf 2,70 Meter. Alles zusammen 8,10 Quadratmeter. Zum
Schlafen, Essen und Scheißen. Also ein Zugewinn von über sieben Quadratmetern. Und
dabei war das Bad nebenan mit Toilette, Waschbecken und einer altmodischen, großen, frei
stehenden Badewanne mit Handbrause noch nicht mitgezählt. Und das Schloss an der Tür.

Sie steckte die Hand in die Tasche ihrer Jeans und fühlte das beruhigende Gewicht der
Schlüssel, die ihr Vermieter ihr heute früh gegeben hatte.

»Verlieren Sie sie aber nicht«, hatte er gesagt. »Ich weiß schon gar nicht mehr, wie oft
ich das Schloss an der Haustür habe auswechseln lassen müssen, und es wird auf Ihre
Miete draufgeschlagen, wenn Sie dafür verantwortlich sind. Okay?«

Sie hatte ihn nur angelächelt. Sie hatte nicht die Absicht, diese Schlüssel jemals aus der
Hand zu geben. Jetzt hielt sie sie vor sich hin und schüttelte sie ein bisschen. Sie stießen
mit einem sanften, melodischen Klang aneinander. Ganz anders als das hässliche Rasseln
der riesigen, schweren Schlüssel, die so viele Jahre ihr Leben beherrscht hatten. Der erste
Laut, der sie immer morgens um halb acht weckte, wenn der erste Riegel des
Doppelschlosses an der Zelltür aufgemacht wurde. Es war ein deutliches, befriedigendes
Geräusch, wenn er leise in das Schloss zurückglitt. Das Quietschen der gummibesohlten
Schuhe der Schließerin auf dem gebohnerten Linoleum des Treppenabsatzes. Aber die Tür
war immer noch fest zu, konnte vor der Frühstückszeit um acht nicht geöffnet werden, zu
der das zweite Schloss aufgeschlossen und die Tür aufgestoßen wurde, diesmal unter
lautem Rufen.

»Na los, Ladys, Morgenstund hat Gold im Mund. Bewegt euch. Das Frühstück ist
fertig.«

Beim ersten Mal bekam sie eine Strafe. Alle Vergünstigungen wurden ihr gestrichen.
Keine Briefe, keine Anrufe, keine Besuche. Der Direktor hatte sie angeschaut und den
Kopf geschüttelt, seine Miene drückte eher Sorge als Ärger aus.

»Ich bin erstaunt, Rachel.« Seine Stimme war so leise, dass sie sich vorbeugen musste,
um hören zu können, was er sagte. »Sehr erstaunt. Eine Frau mit Ihrer Bildung und all den
Vorteilen im Leben. Was in aller Welt ist Ihnen denn in den Sinn gekommen?«

Eigentlich war es ganz einfach. Es war Wut und der leidenschaftliche, überwältigende
Wunsch, jemandem wehzutun. So ein Gefühl hatte sie seit ihrer Kindheit nicht mehr
gehabt. Wenn die Rabauken auf dem Spielplatz sie nicht in Ruhe ließen oder ein Lehrer sie



ungerecht behandelt hatte. Später hatte sie gelernt, sich zu beherrschen. Ihren Zorn in
bestimmte Bahnen zu lenken, sich zu mäßigen, ihn hinter einem kalten, verschlossenen
Gesicht zu verbergen. Aber diesmal konnte sie es nicht. Sie wollte dieser dummen Frau mit
der Faust das Maul stopfen, ihren herablassenden Frotzeleien, die klangen, als seien sie im
Ferienlager, ein Ende machen. Wie nannten die anderen die Wärterinnen? Die Kängurus,
weil sie auf den Hinterbeinen standen und sich in ihren blauen Uniformem mit den
Rangabzeichen, mit ihrem Schlüsselbund und dem kameradschaftlich albernen Gerede
sicher fühlten. Rachel hatte nie im Leben eine Frau geschlagen. Sie hatte die Hand zur
Faust geballt und sie der Schließerin in die weiche, große Magengrube gerammt. Die Luft
war ihr weggeblieben, und sie fing an zu keuchen und zu schluchzen, taumelte mit rotem
Gesicht rückwärts aus der Zelle, und der Schock ließ ihre Beine versagen. Die Reaktion
darauf war schnell und brutal. Eine der anderen Beamtinnen riss ihren Kopf an den Haaren
hoch. Eine zweite packte ihre Hände, zog sie nach hinten, drückte ihre beiden schmalen
Handgelenke mit festem Griff zusammen.

»Blöde Kuh, verdammt noch mal. Für wen hältst du dich eigentlich? Du bildest dir wohl
ein, was ganz Besonderes zu sein, was?«

Sie war in die Gummizelle gestoßen und dort eingesperrt worden, und von überall hörte
sie Buhrufe, Pfiffe und Beifallgeschrei der Frauen, die sie bisher ausgelacht, über sie
geflüstert, sich über sie lustig und höhnische Bemerkungen gemacht hatten. Jetzt war sie
eine von ihnen. Daran konnte kein Zweifel bestehen.

Und jetzt war sie hier in diesem Zimmer im obersten Stock eines viktorianischen
Hauses in Dun Laoghaire und hatte etwas, das sie zwölf Jahre lang entbehrt hatte. Eine
Aussicht. Und was für eine. Sie war so schön, dass sie Angst hatte, sich zu bewegen, weil
sie sich dann vielleicht als Illusion oder als eine jener Halluzinationen erweisen konnte, die
sie oft hatte, wenn sie aus dem Traum erwachte. Das Zimmer hatte nur Fenster auf einer
Seite, drei große Erkerfenster mit schlaff herabhängenden Baumwollvorhängen. Die
Scheiben waren verschmiert, und in jeder Ecke hingen Spinnweben. Sie trat näher, ganz
langsam, zwischen jedem Schritt machte sie eine Pause. Einen Augenblick schloss sie die
Augen, kniff sie fest zusammen, bis helle Lichtfäden unter ihren Augenlidern zuckten.
Dann öffnete sie die Augen, und der Blick verschlug ihr fast den Atem. Das Meer, das sich
bis zum Horizont ausbreitete. Es war blau und ließ sie vor Freude weinen. Das Blau der
Hortensien ihrer Mutter, die sie in einem Kübel vor der Haustür stehen hatte, durchzogen
von lila und malvenfarbigen Streifen.

Sie machte noch einen Schritt nach vorn und drehte den Kopf zuerst nach rechts und
dann nach links. Auf der einen Seite konnte sie bis zu den Hügeln von Howth sehen, die
wie ein Krokodil geformt waren, auf der anderen bis zu den glatten Wänden des
Steinbruchs auf der Seite von Killiney Hill, an der Dalkey lag. Unter ihr breiteten sich rote
Ziegeldächer und die Baumkronen von Kastanien und Bergahorn aus, die jetzt im
Hochsommer dunkelgrün waren. Sie beobachtete, wie der Verkehr über den Hügel
hinunterströmte und an der Verkehrsampel unten anhielt. Und ab und zu Fußgänger, die die
Straße überquerten. Und sie begann Angst zu empfinden. Sie konnte nie wie diese Leute da
unten werden. Sie machte sich etwas vor, wenn sie glaubte, sie würde je in der Lage sein,
sich so zu bewegen, als gehöre sie zu ihnen, ohne das Gefühl zu haben, dass jemand sie



beobachtete, hinter ihr herspionierte und jede ihrer Bewegungen, selbst die kleinste
Änderung ihres Benehmens, bemerkte und aufzeichnete.

So war es heute Morgen gewesen, als sie vor dem kleinen Bürogebäude in der Nähe der
George Street stand, wo sie ihren neuen Bewährungshelfer treffen sollte. Sie war zu früh
dran. Sie hatte sich in der Zeit verschätzt, die sie brauchen würde, um die 600 Meter vom
Clarinda Park zur Northumberland Avenue zu gehen. Wie weit, wie lange, wie viel Zeit
musste man rechnen? Sie war extra früh losgegangen. Falls der Verkehr lebhaft war und es
eine Weile dauerte, bis sie über die Straße kam. Falls die Gehwege zu bevölkert wären und
sie es nicht schaffte, die Passanten vor sich zu überholen. Falls, falls, falls. Tausend
Gründe, warum es ewig dauern könnte, die kurze Strecke zu gehen. Und dann war sie zu
früh da. Mindestens zehn Minuten musste sie warten, bevor sie auf die Klingel drücken
konnte, um sich anzumelden. Also stand sie draußen vor der schweren Eisentür und
bemerkte, dass eine Kamera schief nach unten zeigte und direkt auf sie gerichtet war. Sie
sah hinauf und wandte den Blick ab. Sie kannte solche Kameras. Im Gefängnis waren sie
überall gewesen. Man schenkte ihnen keine Beachtung und würdigte sie keines Blickes.
Aber als sie dastand und wartete, fragte sie sich, wer sie jetzt beobachtete. Im Gefängnis
hatte sie gewusst, wer es war. Manchmal hatte sie das Gefühl gehabt, die Kamera
funktioniere in beide Richtungen. Während sie Rachel betrachteten, hätte Rachel sie
ihrerseits genauso gut in ihrem popeligen kleinen Wachraum beobachten können, in dem
der Schreibtisch mit Stößen von Papier beladen war und überall halb leere Tassen Tee
herumstanden. Dieselben Beamtinnen, Tag um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat,
jahrein, jahraus. Sie schauten auf die Monitore, schalteten von Kamera zu Kamera, und
dies war ihr jetzt so vertraut wie einst ihre Familie.

Sie stand da und wartete, bis es Zeit war, zu klingeln und eingelassen zu werden. Eine
kleine, untersetzte Frau erschien oben an der Treppe, die von der Straße hinaufführte. Sie
stellte sich vor.

»Maggie Byrne, Mr. Bowens Sekretärin. Wenn Sie etwas brauchen, können Sie mich
jederzeit anrufen«, sagte sie, und auf ihrem weichen weißen Gesicht zeigten sich
Sorgenfalten. Dann wies sie auf die Tür hinter sich. »Er erwartet Sie.« Und sie klopfte
gegen das braune Furnierholz und stieß die Tür auf.

Im Gefängnis hatte sie immer Frauen als Bewährungshelfer gehabt. Sie waren nett,
freundlich, fürsorglich. Im Lauf der Jahre hatte sie sie kommen und gehen sehen. Sie hatte
ihre Spielchen mit ihnen gespielt, hatte ausgelotet, wie viel sie über ihr Leben außerhalb
des Gefängnisses preisgaben. Bis sie es irgendwann kapierten und es abstellten. Es gehörte
sich nicht, private Dinge mit dem Beruflichen zu vermischen. Man hatte sie schließlich
gewarnt.

Erzählt ihnen nicht zu viel über euch selbst. Es ist nicht die richtige Einstellung dazu.
Sie sind drinnen. Ihr seid draußen. Haltet das auseinander.

Aber bei Rachel ließen sie sich eher gehen. Sie war anders. Sie sprach ihre Sprache.
Und manchmal vergaßen sie ihre Vorsicht.

Aber Andrew Bowen würde sie nicht vergessen, das sah Rachel sofort. Sie sah es daran,
wie er sie stehend warten ließ, während er einen Stoß Papiere auf seinem Schreibtisch
durchsah. Sie stand regungslos da. Bewegte sich nicht. Wartete. Dann hob er den Kopf, sah



sie direkt an und lächelte. Er wies auf den Stuhl, der schräg vor seinem großen, glänzenden
Schreibtisch stand. Sie setzte sich. Er war sehr dünn. Der Kragen seines weißen Hemds sah
aus, als sei er viel zu groß für seinen Hals. Seine Finger waren lang und schlank. Seine
Hände waren immer in Bewegung und rollten einen Bleistift hin und her, während er
sprach. Seine Stimme war so leise, dass sie sich vorbeugen musste, um ihn verstehen zu
können. Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. Er sprach davon, wie ihr
neues Leben sein würde. Es gab Arbeit für sie, eine Stelle in einer Reinigung in dem
großen neuen Einkaufszentrum, das kürzlich in der Stadt eröffnet hatte. Es war
anspruchslose, einfache Arbeit. Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass man zu
viel von ihr erwartete. Sie würde in der Anfangszeit jede Woche zu ihm kommen müssen.

»Und dann«, räusperte er sich, »wenn alles gut geht, können wir nach einem Jahr oder
so überlegen, Ihre Besuche nur jede zweite Woche anzusetzen, dann schließlich einmal im
Monat. Und dann, wer weiß.« Er hielt inne und legte den Zeigefinger der linken Hand an
die Oberlippe. »Wer weiß, jemand in Ihrer Lage wird natürlich nie ganz ohne
Überwachung sein, aber wenn alles gut geht, kann es nach und nach doch recht locker
gehandhabt werden. Jeden Monat oder so ein Anruf, und vielleicht alle sechs Monate ein
persönliches Gespräch. Sie müssten mir mitteilen, wenn Sie Ihren Arbeitsplatz wechseln
wollen, wenn Sie umziehen oder eine Beziehung eingehen. So in etwa. Wer weiß, wie es
für Sie in Zukunft laufen wird. Aber ich bin sicher, wir wollen beide, dass alles gut läuft,
nicht wahr, Rachel?«

Sie nickte stumm, konnte nichts sagen, als sie sich plötzlich bewusst wurde, wie die
Realität ihres Lebens in seinen Augen aussah. Sie stand auf.

»Danke«, sagte sie. »danke, Mr. Bowen. Ich bin sicher, es wird alles in Ordnung sein.«
»Warten Sie«, sagte er plötzlich laut. »Nur kurz – bevor Sie gehen. Ich möchte Sie an

die Bedingungen erinnern, unter denen Ihre restliche Strafe zur Bewährung ausgesetzt
wurde. Damit wir eine klare Vereinbarung haben. Damit wir beide genau Bescheid wissen,
was los ist.

Erstens: Sie werden sich mit niemandem treffen, den Sie vom Gefängnis her kennen. Ist
das klar?

Zweitens: Sie werden keinerlei Versuch machen, mit Personen Kontakt aufzunehmen,
die in irgendeiner Form mit dem Opfer Ihres Verbrechens zu tun hatten. Insbesondere nicht
mit seiner Familie. Ist das klar?

Drittens: Sie werden sich stets innerhalb von Recht und Gesetz bewegen. Sollten Sie
diese Bedingungen nicht einhalten, wird man Sie sofort in Gewahrsam nehmen und ins
Gefängnis zurückbringen. Ist das klar?

Und viertens: Sie werden jederzeit die Wünsche Ihrer Tochter respektieren. Sie werden
nicht ohne ihre vorherige Zustimmung versuchen, sie zu sehen. Verstanden?«

Er schien seine Worte in ihren Kopf zu hämmern. Befehle, Vorgaben, Einschränkungen,
Grenzen. Ihre Verantwortung von nun an. Ihre Pflicht. Sie fühlte sich gefangen, voller
Panik. Sie drehte sich um, bevor er fertig war, ging schnell zur Tür und öffnete sie. Die
Treppe lag wie ein dunkler Tunnel vor ihr. Sie lief hinaus und die Straße hinunter, wich
Passanten und Autos aus, während ihr Herz heftig klopfte und ihr Atem im Hals stockte.
Sie hielt nicht an, bis sie wieder in ihrem Zimmer war und mit ihrem kostbaren



Schlüsselbund die Tür hinter sich abgeschlossen hatte. Sie war schweißgebadet, und
Schweiß rann ihr zwischen den Brüsten herab. Das Fenster lag vor ihr und gab den Blick
auf den im Morgenlicht gleißenden Tag frei. Langsam wich sie zurück und schaute sich
um. Das Zimmer war viel zu groß. So ging es nicht. Sie schritt noch einmal die Fläche ab.
Acht Quadratmeter. Mehr brauchte sie nicht. Sie fing an, die Möbel umzuräumen, das
kleine Bett, den Tisch und zwei Stühle, den schweren Kleiderschrank mit der Tür, die sich
nicht schließen ließ, das Bücherregal, den Schrank mit ihrem Becher, mit Teller und
Schüssel, Messer, Gabel und Löffel, ihren zwei Töpfen und der Pfanne. Und der
Pappschachtel, die sie aus dem Gefängnis mitgebracht hatte. Die ihr Album enthielt. Ihre
wenigen Fotos. Von Amy, ihrer Mutter und ihrem Vater. Von Martin. Und den Hefter mit
den Briefen der Behörden, die sie gesammelt hatte. Die Unterlagen zu ihrem Fall.

Jetzt bückte sie sich und zerrte an dem großen, rechteckigen Teppich, stöhnte vor
Anstrengung und musste von der staubigen Luft niesen, bis sie ihn aus seiner
ordnungsgemäßen Lage mitten im Zimmer weggezogen hatte, so dass an der Stelle, an der
normalerweise der Teppich lag, ungestrichene Fußbodenbretter zum Vorschein kamen. Sie
schob und rückte und zerrte, bis alles auf einer Fläche von 3 mal 2,70 Metern am rechten
Platz war. Als Letztes hängte sie den Stadtplan um, den sie aus dem Gefängnis mitgebracht
hatte. Sie machte ihn vorsichtig von der Wand ab und hängte ihn auf dem Bett kniend an
einer Stelle auf, an der sie ihn leicht erreichen konnte. Dann legte sie sich hin. Sie hatte
einen Spaziergang am Meer machen wollen, vielleicht bis zum kleinen Strand von
Sandycove. Um ihre Zehen in den feinen, weichen Sand zu graben. Um den Müttern mit
ihren Kindern zuzusehen, die in den kleinen, sanften Wellen spielten, die ihre Knöchel
benetzten. Um sich an die Tage zu erinnern, als sie Amy an die Hand genommen und ins
Meer hinausgeführt hatte, sie gehalten und ihren Körper sanft gegen ihren eigenen hatte
schaukeln lassen. Aber sie konnte jetzt nicht dorthin gehen. Der Gedanke an die große freie
Weite und das Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte, ließ sie erschauern.
Erinnerungen tauchten hinter ihren geschlossenen Augenlidern auf, und sie presste fest die
Finger dagegen, bis alles schwarz war.

Wie zu einem Ball zusammengekauert, lag sie da und atmete langsam.
Dann streckte sie die Hand aus und berührte das steife Papier des Stadtplans. Sie hatte

noch ein paar andere Orte gekennzeichnet, seit sie aus dem Gefängnis gekommen war. Mit
einem schwarzen Filzstift. Aber jetzt war sie erschöpft. Sie zog das Laken über den Kopf.
Es war fast dunkel. Wie in den Nächten im Gefängnis. Fast dunkel, aber nicht ganz.


