


Taube Ohren
Er sitzt an der Bar. Mit einem nackten Gesicht. Wimpern und Augenbrauen und
Haare haben eine Tarnfarbe. Oder sind es nur diese hellgrauen Augen? Sie sehen
umher und bleiben haften. Am übernächsten Hocker. Bei einer Frau.
Darf ich Sie von Ihrem Glas entführen, fragt er beim nächsten Tanzbeginn. Ihr
Augen-Make-up würde meiner Frau auch stehen, darf ich mal sehen, ich werde es
ihr empfehlen, besuchen Sie uns mal, dann können Sie sich mit ihr darüber
unterhalten. Ich habe wenig Sinn für solche Einzelheiten.
Er sagt das nur, sagt er, damit von Anfang an alles klar ist. Dass er verheiratet ist.
Und zwar glücklich.
Ob sie Sorgen hat, fragt er. Er kennt sich aus in solchen Geschichten, schon
beruflich. Aber er kann, sagt er stolz, die Arbeit vom Privatleben trennen. Wenn er
von der Arbeit nach Hause kommt, trinkt er eine Flasche Sekt Piccolo mit der
Gattin. Aus dem Kühlschrank. Und wenn die eine nicht reicht, trinkt er noch eine.
Man muss die Sorgen der Leute abschütteln, sagt er. Sollen die doch selber mit
sich fertig werden. Er lässt sich von denen, die ihm tagtäglich in den Ohren liegen,
nicht die Stimmung verderben. Man muss schon abschalten, wenn sie anfangen.
Glauben Sie mir, sagt er. Sie brauchen auch einen, dem Sie alles erzählen
können. Wenn man Sorgen hat, und die hat sie, das sieht er, sagt er, braucht man
einen mit tauben Ohren. Einen, der da ist und nichts versteht. So einer wäre er.
Und er bietet sich dazu an. Am nächsten Tag zu einem Spaziergang oder noch
heute in seinem Hotelzimmer. Auf dem Balkon hat er schon eine Flasche Sekt kalt
gestellt. Im Winter braucht man keinen Kühlschrank.
Sie will keinen mit tauben Ohren. Sie will einen mit Ohren, die hören, wie das Gras
wächst.
Sie sagt nein.
Und er weiß nicht, wie er das verstehen soll. Er ist doch zum Urlaub hier. Ohne die
Gattin, leider. Denn sie ist gerade entbunden worden. Von ihrem zweiten Kind.
Einem Mädchen.



Eine unmögliche Geschichte
I
Ich bin einfach unmöglich.
So wie ich bin, kann mich einfach keiner lieben. Keiner. Mein Mann nicht und er
auch nicht. Er schon gar nicht. Den letzten Rest seiner Liebe mach ich nun auch
noch kaputt. Er hat zwar noch nichts gesagt, und er wird es sich auch nicht
anmerken lassen. Aber ich muss ihm einfach auf die Nerven gehen. Denn als er
mich liebte - und er hat mich geliebt für seine Verhältnisse, da bin ich ganz sicher -
, war ich doch ganz anders als jetzt. Richtig glücklich. Wenn er mich geliebt hat,
als ich lustig war und selbstsicher, hat er mich doch so geliebt, wie ich damals war.
Er konnte doch nicht damit rechnen, dass ich umkippe. Er kann mich doch gar
nicht mehr lieben, weil ich jetzt das Gegenteil von damals bin.
Vorige Woche habe ich es ihm gesagt. Dass es schon gar nicht mehr um seine
Frau geht, vor ihr habe ich jetzt keine Angst mehr. Wirklich, seitdem er ihr alles
gesagt hat und sie mich toleriert - vielleicht ist sie sehr diplomatisch. Ich könnte
das nie an ihrer Stelle. Gut, er hat versprochen, dass er bei ihr bleibt und dem
Kind. Jetzt erinnere ich mich. Er sagte im vergangenen Jahr einmal zu mir, wir
lagen gerade noch im Bett, wenn du klug wärst, könntest du mich ganz schön in
Konflikte bringen. Vielleicht hat er sich sogar gewünscht, dass ich ihn vor
vollendete Tatsachen stelle. Ein Kind kriege von ihm zum Beispiel.
Von älteren Rechten will ich gar nicht sprechen. Die existieren für mich nicht.
Ich habe sowieso schon allen Stolz vergessen. Aber ich glaube, dass sie besser
zu ihm passt. Sie ist schon genauso resigniert wie er. Und bei mir müsste er sich
aufraffen. Zu leben. Ist doch so.
Ich bin unmöglich. Wenn ich ihn von vornherein richtig eingeschätzt hätte, wäre ich
viel zurückhaltender gewesen. Das macht eine Frau doch überhaupt erst
interessant, wenn ein Mann um sie werben muss. Aber er braucht bloß den
kleinen Finger krumm zu machen, gleich reiße ich mir ein Bein aus. Wenn er was
will, mache ich es möglich. Und wenn ich alles verschiebe und absage.
Aber wenn ich mal was möchte, kann bei ihm durchaus was dazwischenkommen.
So wie vorige Woche. Mein Mann wollte abends noch zu einem Klubabend in den
Betrieb. Ich bat ihn, bleib doch zu Hause, lass mich nicht allein. Aber er hatte es
versprochen und ich keine Lust mitzugehen.
So blieb ich allein, ich fühlte mich richtig verlassen. Dann rief ich ihn an. Denn ich
wusste, dass seine Frau verreist war. Aber er sagte, er sei müde, habe den
ganzen Tag gearbeitet und liege schon im Bett. Ich kann mich doch nicht noch
mehr anbieten.



Was mich wundert, ist, dass er mir immer wieder sagt, ihn stört an mir nichts.
Dann muss er mich doch leiden können, oder bin ich ihm so gleichgültig, dass er
darüber gar nicht nachdenkt und mich nur beruhigen will. Dass er mich nur nicht
verlieren möchte. Aber wozu braucht er mich. Er hatte vor mir doch nie
Freundinnen nebenbei, vielleicht habe ich ihn so leichtfertig gemacht und er mich
so traurig. Dass wir uns beide in unser Gegenteil verwandelt haben.
Aber er ist nicht leichtfertig. Sonst würde er nicht bei seiner Frau bleiben. Für ihn
spielen eben Verantwortung und Moral eine große Rolle. Und weil seine Frau mich
nicht verachtet und mich toleriert, denke ich manchmal, sie sind beide mehr wert.
Denn ich würde mich sofort scheiden lassen, wenn ich nur sicher wäre, dass er bei
mir bleibt. Und ich beneide auch seine Frau, ja, ich beneide sie. Um jedes
Abendbrot und jedes Gespräch mit ihm. Und er muss sie doch auch achten, wenn
sie so geduldig ist. Er sagt selbst, eine andere Frau würde das alles nicht
mitmachen.
Er meint sie damit. Das ist das Schlimme, er meint sie. Dass eine andere Frau an
meiner Stelle das ganze Theater nicht mitmachen würde, das bedenkt er nicht.
Was ich alles auf mich nehme, ist selbstverständlich.
Wenn ich das zu ihm sage, nimmt er mich in den Arm und sagt, dich liebe ich ja
auch. Das kann man nicht vergleichen. Wir unterhalten uns über ganz andere
Sachen, sagt er. Nun möchte ich wissen, was das für andere Sachen sind.
Das hab ich ihm ja auch geglaubt, dieses Märchen vom Ich-hab-nichts-mehr-mit-
meiner-Frau. Das soll angeblich ihm und ihr keinen Spaß mehr machen. Bin ich
denn für ihn nur dafür da?
Nur dafür ist nicht der richtige Ausdruck. Er hat schon was, dass ich nicht viel
nachdenke. Er kann eben mit mir umgehen, ganz im Gegensatz zu meinem Mann.
Mein Mann weiß, dass ich neben ihm einfach noch jemand haben muss, der nicht
so sachlich ist und vor allem nicht so schrecklich normal.
Für meinen Mann gibt es keine Probleme. Er sagt, du spinnst. Lies nicht so viel, da
kommst du bloß auf dumme Gedanken. Er sagt, nachdenken, zu einem
Entschluss kommen, danach handeln. So soll ich auch leben, das will er.
Dass er ein anderer Mann ist als die Männer früher, spürt mein Mann am eigenen
Leibe, denn jetzt bin ich nämlich treu, ich bin ihm treu.
Mein Mann sagt, dass er mich so, wie es jetzt ist, nicht lieben kann. Ich soll mich
von Grund auf ändern. Das ist seine Meinung. Und ich glaube das auch, denn so
kann es nicht bleiben. Ich muss irgendetwas falsch machen, was ganz Wichtiges.
Sonst würde es doch wenigstens bei meinem Mann klappen. Er hat mich doch
sonst immer geliebt und ist ziemlich anspruchslos. Aber dass er mich jetzt auch
nicht mehr ertragen kann.
Wenn ich es mit meinem Mann nicht schaffe, der mich kennt, mit meinen



schlimmsten Seiten, muss ich allein bleiben.
Er denkt, dass auch das Traurige und das Nachdenkliche zu mir gehört, auch
meine Empfindlichkeit, alles zusammen. Und dass ich so bleiben werde,
zwischendurch auch wieder mal glücklich, aber immer ganz oben und ganz unten.
Eigentlich versteht er mich sehr gut. Warum kann ich ihn nicht ganz haben.
Ich hab eigentlich gar keinen Mann. Der eine versteht mich, den kann ich nicht
haben, der andere erträgt mich gerade noch, unter der Bedingung, dass ich mich
ändere, den könnte ich haben.
Es ist eine unmögliche Geschichte.
Ich bin unmöglich, eine andere Frau hätte sich längst entschieden. Andere sind so
leicht zufrieden, warum muss ich so absolut sein.



II
Ich weiß nicht, was ich von meiner Frau halten soll. Sie geht fremd. Sie hat mir das
selbst gesagt, sie ist sehr ehrlich zu mir. Ich hab es am Anfang nicht ernst
genommen, weil sie öfter mal einen Flirt hatte. Sie ist sehr hübsch, jetzt hat sie
allerdings gelitten, weil sie nicht schlafen kann, viel weint und auch nicht weiß, was
sie machen soll.
Immer war jemand in sie verliebt, ich kenne sie nun schon acht Jahre. Wir waren
richtige Kumpel, die Blumen von den anderen Männern hat sie mit nach Hause
gebracht. Sie war wie ein Kind, hat mir alles erzählt, und ich hab zuhören müssen.
Die Männer haben ihr bald die Bude eingerannt. Bei Betriebsvergnügen brauchte
ich gar nicht mitzugehen, sie wurde sowieso aufgefordert und an die Bar
eingeladen. Sie bestand aber darauf, dass ich mitkomme. Für sie ist es wohl
wichtig, verheiratet zu sein, als Rückendeckung, dass die Kollegen nicht schlecht
von ihr denken oder sie bemitleiden oder annehmen, sie könnten mit ihr Schlitten
fahren.
Unsere Freunde sind alle eigentlich ihre Freunde. Manchmal klingelt abends das
Telefon ein bisschen zu oft.
Kein Mensch will mit mir sprechen, alle bloß mit ihr. Und ich weiß gar nicht, was
sie immer alles zu erzählen hat. Meist ist das so ein Gefühlszeug. Wenn sie nicht
da ist und jemand zufällig anruft, der sie sprechen möchte, frage ich auch, was es
gibt und ob ich etwas bestellen kann, aber da kommt keine besondere Antwort.
Nur so, heißt es, wollte mal sehen, wie es geht.
Sie sagt, sie liebt den andern, aber es kann nichts draus werden, und mich liebt
sie nicht. Aber ich soll warten und Geduld haben und nicht weggehen, weil wir es
noch einmal versuchen müssen.
Weil es mit dem andern nichts wird.
Das ist hart.
Sie sagt, ich hätte eine Chance, ich sollte zärtlich sein und freundlich und nicht so
verschlossen und nicht dauernd unzufrieden mit ihr, ein bisschen wenigstens wie
der andere Mann. Aber an den komme ich nie ran. Der kann sich erlauben, was er
will. Sie dreht alles so, dass er gut dabei wegkommt. Und ich darf nichts gegen ihn
sagen, sonst weint sie sofort und sagt, er verstehe sie besser.
Ich hab es nie so weit kommen lassen, wenn ich mal eine Freundin hatte. Erstens
hab ich zu Hause nichts erzählt, zweitens habe ich der Freundin keine Hoffnungen
gemacht, und drittens hab ich immer weggehört, wenn sie mit Liebe anfing.
Familie geht vor.
Meine Frau hat sich einfach nicht an die Spielregeln gehalten.


