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Sie musste haushalten mit ihnren Kraften, als Kind zart und oft krank. Aber dass sie
auch ihre Gefuhle so unter Kontrolle hatte.

Sie sind sicher sehr geliebt worden, sage ich.

Da, byli ljudi - ja, es gab Menschen. (Die Dolmetscherin ubersetzt
gewohnheitsmafig ljudi mit Manner.) Aber ich habe auf der Buhne so viel geliebt
und bin so oft gestorben. Da war fur das Leben nichts mehr abrig. Glucklich war
ich niemals. Immer wenn wir mit den Proben fertig waren und die Premiere
bevorstand, kam eine Leere.

Spater, ein- oder zweimal, als Giselle oder als Julia, war ich frei, richtig frei. Weil
ich die Technik vergal3.

Die Technik ist in dir, aber manchmal vergisst du das. Vielleicht hatte ich auch
gerade einen Menschen kennengelernt und war darum froh.

Ich habe alles aus dem Leben genommen.
Den Preis, den ich fur mein Leben bezahlt habe?
Ich habe keine Kinder, das ist der Preis.

Verheiratet war ich, ja. Aber er ist schon zehn Jahre tot, ein sehr guter
Schauspieler und Regisseur. (Die Dolmetscherin sagt: Ein berihmter ...) Er war
viel alter als ich, wie alle Manner, fur die ich mich interessierte. Darum sind sie
auch schon alle gestorben.

Sie lachelt wieder. Ich wollte mich nie langweilen.

Wie eine schwere Burde habe ich manchmal die Erwartung der Menschen auf mir
gespurt. Leider wirkt die darstellende Kunst so stark, dass die Menschen ganz
enttauscht waren, wenn sie mich personlich kennenlernten.

Sie hat ja eine Kuche, sie kocht. Sie spricht wie wir auch.

Und wenn ich abends nach der Vorstellung zu Hause war, sal} ich zwischen den
vielen Blumen und war ganz allein.

Pflichtgefahl?

Ich glaube, dass Pflichtgefuhl in meinem Leben die Hauptrolle spielte. Ich habe
meistens aus Pflichtgefuhl getanzt. Und aus Pflichtgefuhl hab ich auch keine
Kinder.

Gab es Fragen, deren Beantwortung lhnen im Laufe lhres Lebens immer schwerer
wurde?

Darauf nur ein Satz: Die Standhaften werden auch belehrt.
Zwei Stunden sind vergangen. Und wir haben es nicht gemerkt.



Auf Wiedersehen bis morgen, sagt sie auf deutsch.
Ich darf von nun an zu ihren Proben kommen.

Ihre Anwesenheit wird nicht erforderlich sein, meint sie zu meiner Betreuerin.
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Wie sich Ulanowa und die junge Tanzerin Uber den riesigen Spiegel miteinander
verstandigen! Der Ballettsaal: an drei Wanden die Ubungsstange, die vierte Wand
ein Spiegel. Vielleicht zwanzig Meter breit und funf Meter hoch. Der Spiegel
anstelle des Publikums. Das war also die vierte Wand.

Das Lacheln der Ballerina, immer wenn sie zu tanzen beginnt: eine angestrengte,
konzentrierte Maske. Ihr Schweild unter den Achselhodhlen, das Medaillon auf dem
Rucken. lhr Knie ist verbunden.

Sie soll beim Hupfen nicht vornuberfallen, sagt Ulanowa. Sehr ruhig.

Die durchgetanzten Spitzenschuhe. Wie sie die Schuhe wechselt und der
Klavierspieler und die Ulanowa ruhig warten. Eine kraftige Frau im braunen
Strickkostum verbessert den Klavierspieler, spielt dann selber, sehr kraftig.

Wie die Ballerina sehr schnell und exakt tanzt. Sie soll keinen krummen Rucken
machen. Wie die Ulanowa ihr das durch eine Ruckenbewegung vormacht.

So oder so? fragt die Ballerina forschend, sie will es ihrer Lehrerin recht machen.
Die Konzentration der Tanzerin. lhr Partner sieht zu, macht Vorschlage.

Wie Ulanowa zum Takt mit den Fingern knipst, die Ballerina wieder aulRer Atem
ist, weil sie keine Pause machen darf. Wie sie auf Spitzen in Pirouetten quer durch
den Saal tanzt und immer an der Tur ankommt, weil sie etwas zu grof3e Schritte
macht.

Wie sie sich zum dritten Mal neue Schuhe anzieht.

Von drauf3en aus dem Aufenthaltsraum ist die verzerrte Lautsprechertbertragung
des Chors von der Buhne zu horen.

Mannerstimmen mit Orchester.

Wie die Ballerina leise und zart spricht. Und wie erdenschwer sie wird, wenn sie
springt. Die Dielen beben. Die Ulanowa schiebt sie in der Luft an, geht hinter ihr
her, damit sie mehr Schwung nimmt.

Die Lehrerin bleibt aufmerksam, geduldig, sagt immer wieder dasselbe. Aber es ist
wohl sehr schwer zu befolgen.

Die Worte, die ich von der Ulanowa am meisten hore: Tschutj, tschutj - leichter, ein
wenig, ein wenig leichter. Das sagt sie bittend.

Sie setzt sich neben mich und erzahlt: Sie hat ein achtjahriges Kind. Und beim
Hinausgehen leise: Ehrlich gesagt, die Probe heute hatten Sie sich sparen
konnen. Uninteressant. Niemand kann Uber seine Grenzen hinaus. Sie ist
Mittelmal} - seredina.



Es war die Tanzerin einer Hauptrolle, Preistragerin eines Ballettwettbewerbs. Zum
Schluss hat sie ein Skelett aus Schweil} auf ihrem Trikot.
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Eine andere Tanzerin bei der Ulanowa. Sie proben die Rolle der Giselle.

Giselle liebt einen jungen Bauernburschen, der aber in Wirklichkeit ein Graf ist und
verlobt. Als ihr dieser Betrug hinterbracht wird, verzweifelt sie, wird wahnsinnig und
stirbt.

Im zweiten Teil des Balletts geht der reuige Geliebte an ihr Grab, sie erscheint ihm
und soll ihn auf Befehl der Herrin aller toten Braute zu einem todlichen Tanz
verfuhren. Sie hat ihm aber verziehen und rettet ihn dadurch, dass sie so lange mit
ihm zusammen ist, bis es wieder hell wird und der Befehl seine Wirksamkeit
verliert. Sie geht zu den Toten zurlck, er darf weiterleben.

Die Tanzerin mit schwarzem Trikot, den Frotteepullover unter der Brust geknotet,
redet beim Tanzen, singt mit, schreit laut: Schneller! Zieht sich ihren Pullover aus,
den Tullrock an. Flirtet mit ihrem Partner, macht ihm beim Tanzen eine lange
Nase, kaut bei einer Pirouette auf den Fingern wie er, der ihr konzentriert zusieht.
Wenn sie schmachtend nach oben blickt, wie es die Rolle vorschreibt, kontrolliert
sie gleichzeitig aufmerksam im Spiegel, wie das aussieht.

Auch die zartlichen Blicke zu ihrem Partner beim Pas de deux beobachtet sie im
Spiegel. Aus den Augenwinkeln, der Kérper und der Kopf bleiben im Profil. Eine
teuflische Teilung.

Die Rolle zum Vorfuhren der Technik. Einer vollkommenen Technik. Sie hat sehr
viele eigene Vorschlage, tanzt diese Vorschlage und redet nicht Uber sie.

Wahrend ihr Partner ganz verzweifelt nach ihrer entschwundenen Seele sucht,
steht sie mit den Spitzen im Talkumkasten. Legt seitwarts ein Bein auf die Stange
und ruht sich aus.

Du tragst sie nicht richtig, du musst sie an den Apfelsinen tragen, sagt Ulanowa.

Die Tanzerin muss eine Passage noch einmal tanzen. Sie widerspricht: Es war
nicht ungleichmafig, ich weild es genau.

Aber sie tanzt noch einmal, fur mich ohne Unterschied zu vorher, und Ulanowa ist
zufrieden.

Nun muss sich die aus dem Grab auferstandene Giselle an ihre frUhere Heiterkeit
und ihr Gluck mit dem Geliebten erinnern. Und die Tanzerin tanzt das mit einer
unaussprechbaren Grazie, alle im Raum sind still.

Sie hort auf und sieht Ulanowa fragend an. Wir sehen es noch nicht genug, wie du
dich erinnerst.

Noch einmal von vorn. In Gefuhlsdingen widerspricht man einer Ulanowa nicht.

Sie tanzt ohne Seitenblick in den Spiegel. Verkdrperte Musik, das gibt es.



