


Dort liegt mein Personalausweis auf der Flurgarderobe.“
Zu ihrer Überraschung sagte Timm: „Einverstanden.“ Da Frau Loebe noch immer
nicht erschienen war, blieb ihm gar nichts anderes übrig, als sie in ihrer Wohnung
am Prenzlauer Berg heimzusuchen. Die Christburger Straße war kein Umweg.
 
Wenn das Haus, vor dem ihn Gunhild Steglich halten ließ, jemals bessere Tage
gesehen hatte, dann lagen die ein Menschenalter zurück. Ob der Putz den
Kampfhandlungen des letzten Krieges oder einfach nur dem Zahn der Zeit zum
Opfer gefallen war, ließ sich nicht mehr entscheiden.
Fräulein oder Frau Steglich hatte ihn während der Fahrt mit einem Vortrag über die
sich mehrenden ideologischen Widersprüche im Bereich der kunsthistorischen
Wissenschaft unterhalten. „Kommen Sie mit rauf, oder reicht es, wenn ich Ihnen
den Ausweis runterbringe?“, erkundigte sie sich jetzt.
Timm fand es gar nicht mehr so wichtig, sich von ihren Personalien zu
überzeugen. Das war sowieso nur blanke Routine. Solange kein
Obduktionsbefund vorlag, stakte er mit der Stange im Nebel herum. Was sollte da
ein zusätzliches Protokoll mit dieser Kunststudentin? Es reichte völlig, wenn er die
Haushaltshilfe befragte, die den Toten gefunden hatte.
Ein bisschen hölzern sagte er: „Ich habe beschlossen, Ihnen zu glauben. Falls ich
noch etwas wissen will, melde ich mich.“ Gerne hätte er dabei ein fröhliches
Grienen aufgesetzt, aber das hatte er sich im Dienst abgewöhnt.
„Danke“, sagte sie und schenkte ihm ihrerseits zum zweiten Mal ein Lächeln ihres
großen Mundes. Eine Schönheit war sie wirklich nicht. Aber ganz nett.
Timm ließ den Motor an und hatte die übliche Mühe, den Rückwärtsgang
einzulegen. Hinter ihm hupte ein Barkas, der in die Parklücke wollte. Gunhild
Steglich stand auf dem Bürgersteig und rief ihm etwas zu, was er nicht verstand.
Er beugte sich zur Beifahrerseite und kurbelte das Fenster herunter.
Sie winkte ab. „Nichts von Bedeutung“, sagte sie. „Ich hätte nur nicht geglaubt,
dass Seibold tatsächlich den Mut dazu aufbringt.“
Und ehe Timm sich von seiner Überraschung erholt hatte, war sie im dunklen
Schlund des Hausflurs verschwunden. Ihre Beine in diesen selbst gestrickten
waren entschieden zu dick. Das war alles, was ihm in diesem Moment einfiel.
Der Barkas hupte anhaltend.



5. Kapitel
Das Haus, in dem Frau Loebe wohnte, unterschied sich von dem in der
Christburger weder durch Alter noch durch Schönheit. Anklagend ragten die
rostigen Träger einstiger Balkons aus der Fassade. In der Durchfahrt, die zu den
Hinterhöfen führte und von der das Treppenhaus abzweigte, roch es scharf nach
Urin. Jemand hatte hier seinen abgerissenen Kachelofen deponiert. Die Lehmreste
waren überall breitgetreten.
Timm entdeckte den Namen LOEBE erst bei der zweiten Durchsicht der langen
Briefkastenreihe. In dem verbeulten Blechgehäuse hatte es anscheinend vor nicht
allzu langer Zeit gebrannt. Jetzt steckte eine Zeitung darin.
Die rothaarige Frau, die ihm die Wohnungstür im vierten Stock öffnete, entsprach
seiner Vorstellung von einer Haushaltshilfe eher als die Studentin. Sie war nicht
größer als Gunhild Steglich, nur ein bisschen fülliger und an die zwanzig Jahre
älter.
Er bemerkte, dass sie erschrak, als er sich vorstellte und mit dürren Worten sein
Anliegen erläuterte.
„Mein je.“ Sie fuhr sich mit der kleinen fetten Hand durch ihre Dauerwelle. „Seit
wann isses denn üblich, dass sich die Polizei drum kümmert, wenn einer stirbt?“
In ihrer gute Stube sah es trotz aller herumstehenden Glasrehe und
Sammeltassen aus wie geleckt. Jedes Ding hatte sein Deckchen und sein
Plätzchen und wurde anscheinend täglich zum Staubwischen aufgenommen und
abgeputzt. Nicht einmal Timms Großtante in Glauchau, die in seiner Familie als
wohlhabend und wunderlich galt, hatte eine solche Menge nutzlosen Zeugs in ihrer
Wohnung angehäuft.
„Setzen Sie sich doch“, forderte ihn Frau Loebe lebhaft auf. Timm entschied sich
für einen Sessel, in dem nur zwei Kissen lagen, die er beiseite rückte, ehe er sich
niederließ. Frau Loebe blieb stehen, die rastlosen Hände vor dem Bauch
übereinandergelegt, und blickte ihn erwartungsvoll an.
„Woran isser denn gestorben, dass Sie extra herkommen?“
„Das erfahren wir erst nach der Autopsie“, sagte Timm gemessen. „Was glauben
Sie denn?“
„Ich? Ich hab keinerlei Erfahrung mit so was.“ Sie trat einen Schritt näher und
dämpfte ihre Stimme. „Ich glaube, er hat sich manches viel zu sehr zu Herzen
genommen. Wie mein Vater seinerzeit, als sie ihm die Firma zugemacht haben -
das hat der auch nicht überlebt.“
„Demnach halten Sie es für möglich, dass Herr Seibold freiwillig aus dem Leben
geschieden ist?“



„Wer denkt denn an so was!“ Frau Loebe tat plötzlich verlegen. „War vielleicht ’n
bisschen unpassend, das Beispiel ... Sie sind ja immerhin von der Polizei. Möchten
Sie ’n Kaffee?“
Timm lehnte höflich ab, doch fiel es ihr nicht schwer, ihn zu überreden. Sie hatte
sowieso gerade Wasser aufgesetzt. Außerdem musste sie sich zum Kaffeetrinken
hinsetzen. Das konnte sich nur beruhigend auf die Gesprächsatmosphäre
auswirken.
Rosa Loebe, achtundvierzig Jahre alt, verheiratet - „glücklich, pflegt mein Herbert
zu sagen; ich halt mich da zurück“ -, zwei erwachsene Kinder - „sind beide was
geworden, auch wenn der Große jetzt ’n Ausreiseantrag laufen hat, wie Sie ja
wissen“ -, stand dem Haushalt Belicke-Seibold seit über zwanzig Jahren hilfreich
zur Seite. „Seit meine Rita zur Schule kam, da hat Herbert gemeint ...“
Timm hatte einige Mühe, Frau Loebe von der eigenen Familiengeschichte weg auf
das Thema Seibold zu lenken.
„Rosine hat er mich immer genannt. Rosa konnte er nicht leiden. Das ist nicht mal
’ne Farbe, hat er gesagt. Und auch keine Haltung. Damit hat er wohl die SPD
gemeint, wenn ich es richtig verstehe. Die soll’n ja jetzt sogar bei uns ...“
Sie erinnerte sich rechtzeitig, wem sie gegenübersaß - und griff hastig zur
Kaffeetasse. „Jedenfalls war er in letzter Zeit sehr unruhig. Nicht so, als hätte er
was geahnt - aber doch irgendwie komisch. Na ja, so richtige Aufträge wie früher
hatte er wohl nicht mehr. Aber gemalt hat er oft. Nur wenn es ihm ganz schlecht
ging, nicht.“
„Sie meinen: Wenn er getrunken hatte.“
„Göttchen. Trinken! Gleich so ein hartes Wort. Dann trinkt mein Herbert auch,
jeden Abend vorm Fernseher. Sind Sie vielleicht - Abstinenzler?“ Dieses Wort
hatte sie noch nicht oft ausgesprochen.
Timm ließ ihre Frage unbeantwortet und hakte nach: „Fühlte sich Herr Seibold
häufig unwohl?“
Sie machte eine abwehrende Handbewegung. „Künstler sind keine Leute wie du
und ich, mal deutsch gesprochen. Das konnte manchmal wochenlang gut gehen
mit Rudi - und dann: bumms! Wie abgeschnitten. Dann war er durch nichts in die
richtige Stimmung zum Arbeiten zu bringen.“ Ein stilles Lächeln verschönte ihre
Züge. „Na ja, ich hatte schon so meine Mittelchen, ihn ein bisschen aufzumuntern
...“
Abgesehen davon, dass ihre Figur geringfügig von der eines Mannequins abwich,
war Rosa Loebe für ihr Alter eine ansehnliche Person, die es verstand, mit den
flinken Augen ausdrucksvoll zu rollen und die Hände eindrucksvoll zu bewegen.
Weshalb sollte ein nicht mehr ganz junger Maler keine Freude an ihrer frischen
Gesichtsfarbe und ihren vollen Lippen gefunden haben?



„Ihr persönliches Verhältnis zu Herrn Seibold war also sehr gut“, vermutete Timm,
worauf Frau Loebe errötete.
„Sagen Sie nicht sone Wörter: Verhältnis. Wenn das mein Herbert hört, kriegt er
das prompt in den falschen Hals. Er wird sowieso schon eifersüchtig, wenn ich ein
Wort zu viel von der Malerei erzähle. Mit dem Rudi war das - na ja, wie eben
Künstler so sind. Er hat gerne mit mir geredet und geredet ... Und das am
Vormittag! Und ich das ganze Haus noch vor mir. Die letzten Jahre bin ich immer
erst am Schluss zu ihm rüber ins Atelier. Er stand ja meistens nicht ganz so früh
auf. Eigentlich wollte er gar nicht, dass ich bei ihm aufräume und sauber mache.
Alleine anfassen durfte ich sowieso nichts. Da war er sehr eigen.“
„Und Frau Belicke? Wie waren denn die Beziehungen zwischen ihr und Herrn
Seibold?“
Rosa Loebes kräftig gefärbte Augenbrauen stießen fast zusammen, so sehr
furchte sie die Stirn. „Na, leicht hat sie es nicht gehabt mit ihm. Aber da müssen
Sie schon Lola selber fragen. Darüber kann nicht mal die Polizei von mir Auskunft
verlangen. Oder sind Sie etwa ...?“
„Ich bin wirklich von der Kriminalpolizei“, beteuerte Timm. Dieses Misstrauen war
ihm schon allzu oft begegnet.
„Na ja“, begründete Frau Loebe ihren Verdacht. „Bei einem Rudolf Seibold wäre
das schließlich kein Wunder. Seine Bilder hängen immerhin im Palast der
Republik.“
Sie hatte nicht einmal unrecht. Timm erinnerte sich gut an den Tod eines anderen
Künstlers, dessen Leiche sie zusammen mit der Staatssicherheit drei Tage lang
gesucht hatten, nachdem sein Auto im Wald gefunden worden war. Timm hatte
das Auto selber untersucht, aber außer einem Blechschaden an der Stoßstange
und dem Abschleppseil, das herumlag, nichts Auffälliges daran bemerkt. Erst die
Genossen von der Firma hatten den Abschiedsbrief auf der Rückseite eines
Filmdrehbuchs entdeckt. Der war an einen Abteilungsleiter im ZK gerichtet. Das
durfte Timm schon gar nicht mehr wissen. Es ging ihm jetzt dennoch durch den
Kopf. Hatte er im Fall Seibold irgendetwas unterlassen, was man ihm vorwerfen
konnte?
Er verdrängte den Gedanken. Seibold war ein Toter wie hundert andere. Nichts
deutete auf ein Interesse übergeordneter Organe oder auf außergewöhnliche
Todesumstände hin. Die Befragung der Zeugin, die den Toten aufgefunden hatte,
entsprach dem normalen Maß kriminalpolizeilicher Ermittlungstätigkeit.
Er rückte seinen Block zurecht. „Nun schildern Sie bitte ganz genau, wie und wo
Sie den Toten gestern gefunden haben.“
Sie tat es auf ihre weitschweifige Weise. Ihr Bericht wich nicht von dem ab, was
Timm schon wusste. Als sie gegen halb elf das Atelier betrat, hatte Seibold in



friedlicher Haltung auf dem Boden gelegen. Sie war hinüber ins Haus gelaufen,
hatte Frau Belicke angerufen und erst mit ihr zusammen das Atelier wieder
betreten. Gemeinsam hatten sie den Leichnam, der schon Anzeichen der
Totenstarre aufwies, auf die Polster gelegt, so schwer ihnen das auch gefallen
war. Während Lola - Frau Belicke also - mit Doktor Henning telefonierte, hatte sie
sich gründlich gewaschen und war gegangen. Zu weiterer Arbeit fühlte sie sich
nach einem solchen Ereignis nicht in der Lage.
„Vom zeitlichen Ablauf habe ich jetzt eine ziemlich klare Vorstellung. Wann haben
Sie eigentlich die leeren Flaschen aus dem Atelier in die Mülltonne geräumt?“
Frau Loebe erhob sich abrupt und begann mit fliegenden Fingern das
Kaffeegeschirr zusammenzuräumen. Ihre frische Gesichtsfarbe war in ein helles
Rot übergegangen. „Ich wusste ja nicht, dass Sie sogar im Müll rumkramen“, sagte
sie ärgerlich. „Was macht denn das für ’n Eindruck, wenn bei einem Toten
Schnapsflaschen herumstehen. Ich habe nur ein bisschen aufgeräumt.“
„Hatte Frau Belicke Ihnen den Auftrag erteilt?“
„Ich brauche keine Aufträge für so was. Die Lola hat inzwischen mit ihrem Doktor
Henning telefoniert.“
„Mit ihrem Doktor?“, fragte Timm scheinheilig. „Handelt es sich nicht um den
Hausarzt von Herrn Seibold?“
Ihr Lachen klang nicht überzeugend. „Das ist lange her. Rudolf hielt nicht viel von
Ärzten. Schon gar nicht von Doktor Henning.“
Timm besaß genügend Fantasie, um sich vorzustellen, was das
Vertrauensverhältnis zwischen einem Arzt und einem Patienten, der trank,
beeinträchtigen konnte. Frau Loebes Reaktion ließ noch etwas anderes vermuten.
„Aber Frau Belicke ging weiter zu Doktor Henning?“
Sie hob ihre runden Schultern und verzog wissend das Gesicht. „Der Doktor ist in
der ganzen Gegend berühmt. Ich bin auch schon bei ihm gewesen. Ein sehr netter
Mann.“
Das wusste Timm. Er verzichtete darauf, das Thema weiter zu verfolgen. Erst
musste er mal Seibolds Karteikarte unter die Quarzlampe legen und mit Heike
reden. Wenn sie mit sich reden ließ.
Er erhob sich. „Möglicherweise melde ich mich noch einmal bei Ihnen, Frau
Loebe.“
Auch sie war aufgestanden. Die Tassen in ihrer Hand klirrten.
„Ich weiß schon. Wenn das Testament eröffnet wird.“
Timm tat überrascht. Über ein Testament war zuallererst einmal mit Frau Belicke
zu sprechen. „Wie kommen Sie darauf?“


