


Ich muss verrückt sein, dass ich denke, er verhöhnt mich - ich muss verrückt sein
oder er.
Indem er aufsteht, machst du die Entdeckung, dass ihr gleich groß seid, das
irritiert dich noch mehr, denn in der Erinnerung ist er einen halben Kopf größer und
nicht in der Lage und auch nicht gewillt, dir so unverhohlen und schamlos in die
Augen zu starren, wie er es jetzt tut, um seinen neuen Herrn zur Kenntnis zu
nehmen: einen gut aussehenden Römer in eleganter griechischer Haustracht, am
Finger den kostbaren Ring, von dem der Riss an der Lippe zeugt, ein Mann, der
bei aller Jugend schon etwas ist, man hat Vermögen, Namen, Bildung, Gesittung
und Prinzipien; ein sympathischer junger Mann, alles in allem, der eigentlich
keinerlei Grund hat, vor diesem Wrack von Sklaven so ungemein unsicher, ja
schuldbewusst dazustehen, dass es sogar dies asketische Gespenst zu dauern
beginnt, wie es scheint, denn der Sklave beendet die schon unerträgliche Situation
gnädig, indem er beiläufig sagt: „Sie erlauben, domine, dass ich mich wieder lege,
ich bin noch unsicher auf den Beinen. Welche Wünsche haben Sie an mich?“
Hiermit könnte nun ein Gespräch zwischen Herrn und Sklaven beginnen. Sie
könnten sich möglicherweise mit sehr viel Scharfsinn austauschen über das
Wesen der Sklaverei und die Wahrscheinlichkeit - oder Unwahrscheinlichkeit -,
dieses Wesen durch die Lehren der Menschlichkeit zu beeinflussen, zu bessern
oder gar zu wandeln. Zweifellos hat der zwar jetzt etwas derangierte, aber
ansonsten gescheite und belesene Auletes auf Anhieb eine Reihe sehr schöner
Klassikerzitate bei der Hand, als da ist zum Beispiel Herakleitos oder auch Epikur,
mit denen er seinem einstigen Schüler seinen Standpunkt klarmachen könnte -
und ohne Weiteres weiß Lucius darauf manches Durchdachte und von seiner
Warte aus Zutreffende zu sagen. Leider, es kommt nicht dazu. Denn beide
beginnen einen Zank.
Schuld ist Auletes, der sich nach seiner seltsam zwielichtigen Begrüßung als
unduldsam, bissig und unfreundlich erweist. Lucius’ Bemerkung, der Arzt halte ihn
fast für genesen, quittiert er mit einem hämischen Lachen. Was dieser Arzt denn
von ihm wisse, der ihn betrachtet habe wie einen in Seide verpackten räudigen
Hund. Lucius entschuldigt sich und den gelehrten Mann, der wohl noch zu keinem
solchen Fall gerufen worden sei.
„Es war auch unnötig“, sagt Auletes schroff. Das Ganze sei grotesk (er spricht das
Wort auf eine unangenehm scharfe Weise aus, es steht mit einem Ausrufezeichen
versehen im Raum), und dieser Herr, der ja offenbar ein berühmter Mann sei,
habe recht. Man berufe keine Modeärzte zu ausgepeitschten Sklaven, wenn diese
Sitte einrisse, würde wohl die Ärzteschaft des Ewigen Rom an Überarbeitung
zugrunde gehen.
Auf dieses Verdikt hin gelingt es Lucius immer noch, ruhig zu bleiben (dergleichen
ist ihm noch nie gesagt worden, wie überhaupt dieser Ton etwas ganz Neues für
ihn ist) und darauf hinzuweisen, dass jener Arzt ihn bäte (er sagt: „er bittet dich“),



vernünftiger zu essen.
Nun allerdings wird Auletes unangenehm. Er erklärt geradezu, das sei ja wohl
ausschließlich Sache seines Herrn, der dann eben anordnen müsse, ihm weniger
zu geben. Er habe lange genug hungern müssen und denke nicht daran, es weiter
zu tun, wenn er nicht müsse.
Es ginge nicht ums Hungern, sondern um vernünftiges Essen, meint Lucius
verstört, aber da hat er nun gerade das Rechte gesagt, sein Gespenst beginnt
wieder zu lachen (er lacht dich aus, Lucius, offen ins Gesicht!).
„Was, im Namen aller Götter, hat die Vernunft mit dieser ganzen Sache zu tun,
domine?“
Dem jungen Herrn steigt es heiß die Kehle herauf, er erhebt sich von dem Stuhl,
den er an das Bett seines Dieners gezogen hatte, und starrt ihn an, und der sagt:
„Wenn Sie wieder zuschlagen wollen, könnten Sie vielleicht die Linke nehmen,
wegen des Ringes? Aber ich will Ihnen da natürlich keine Vorschriften machen.“
Mit dem Fuß aufstampfen und brüllen sind Schulbubenmanieren, aber wie soll
man sich helfen? „Ich verbitte mir deine Unverschämtheiten!“ ist auch nicht gerade
geistvoll, aber gesteh dir’s ein, er hat dich matt gesetzt.
(Es ist seltsam, wie dieser Mensch ihn reizt. Wie er ihn um alles in der Welt zum
Schweigen bringen möchte oder verletzen. Ich schlage mein Lebtag keinen
Sklaven, sie interessieren mich zu wenig. Bei ihm jedoch. Damals, als der Vater
ihn schlug, welch Entsetzen!)
 
Sie sind gemeinsam ausgefahren, eins von Lucius’ zahlreichen Baugeländen zu
besichtigen, draußen am Marsfeld. Lucius kutschiert seinen schönen Viererzug
selbst, die Knaben (sein Sohn und dessen Lehrer) sitzen links und rechts von ihm.
Auletes bleibt mit dem Pferdewärter beim Wagen, und als sie zurückkommen vom
Klettern über Steinbrocken, sitzt er auf der Wegböschung im Gespräch mit einem
Mädchen, einem gewöhnlichen Ding vom Lande, mit einem Korb voll Feigen, von
denen sie ihm wohl verkaufen wollte, einer rundlichen kleinen Italikerin.
Sie unterhalten sich beide gut, man kann zwar nicht verstehen, was sie sprechen,
aber ihre Stimmen sind anmutig wie Musik in der abendlichen Landschaft, sie
lachen, die Bäuerin quietscht, und Auletes redet lauter, als seine Römer an ihm
gewohnt sind, und wie er dasitzt, ist zumindest neu: locker, vornübergebeugt, die
Beine übereinandergeschlagen, das alles ist fast ein kleiner abendlicher Flirt, bis
Lucius ihn anruft.
Die Stimme geht seinem Sklaven durch den Körper wie ein Peitschenhieb, er
springt auf, auch das Mädchen, das „ui je“ sagt und „na dann“ und „du liebe Zeit“
und ihren Korb nimmt und achselzuckend weiterschlendert; was gehen sie



schließlich die Leute aus Rom an, mit deren nettem Sklaven sie ein bisschen
geplaudert hat? Indessen Lucius schon mit langen Schritten heran ist (sein Sohn
bleibt zurück hinter seiner Eile), den Auletes an der Schulter fasst und ihn ohrfeigt.
„Vater, was hat Auletes getan?“, rufst du, und er wendet dir sein gerötetes,
erregtes Gesicht zu mit der Entgegnung, dass dich das alles ja wohl nichts angehe
und du dich nicht in die Erziehung seiner Sklaven mischen sollest.
Worauf ihr bei der Heimfahrt alle miteinander kein Wort mehr redet, die Plätze sind
gewechselt, du selbst in der Mitte, außer dir vor Verwirrung und Ärger. Auletes
sitzt abgewandt und beugt sich aus dem Wagen, sein Haar verdeckt dir sein
Gesicht, man sieht eigentlich nur seine Nasenspitze und schließlich, auf der Hälfte
des Weges zwischen dem Marsfeld und eurem Haus (verstohlen zu ihm schielend)
diese Nasenspitze eine Träne entlangrollen. Diese Erinnerung ist nun vollends
dazu angetan, dein Herz zu rühren, und du sagst: „Auletes. Auletes, ich will nicht
mit dir streiten. Ich will dein Freund sein. Kannst du nicht ein einziges Mal
versuchen, mit mir so zu reden wie damals?“
„Ich fürchte, das wird nicht gehen“, sagt der Sklave kalt. „Wir haben uns doch
etwas verändert, scheint mir. Sie trugen damals noch nicht diesen schönen
Siegelring.“
Lucius wendet sich, wie er da steht, auf dem Absatz um und geht hinaus.
Es erweist sich, dass diese zwar etwas brutale Art, seinen Herrn zu behandeln,
zumindest den gewünschten Erfolg bringt, den nämlich, in Ruhe gelassen zu
werden, vorsichtig seine schmerzenden Schultern anders betten zu können und zu
versuchen, wieder einzuschlafen, was im Augenblick das wichtigste ist. Wichtiger
als die Kindereien gewisser junger Herren, deren Reden die Welt kaum verändern
werden.
 
Lucius, vor seinem Sklaven davongelaufen, fühlt sich äußerst beschämt.
Wenigstens hätte er ja noch etwas sagen können wie: „Du bist der hochmütigste
und ungerechteste Mensch, der mir je vorgekommen ist, aber nicht einmal dazu
hat es mehr gereicht.
Vielleicht muss man ihm mehr Zeit lassen. Und Lucius kommt sich äußerst
großmütig vor, aber im Grunde schenkt er diese Zeit wohl mehr sich als dem da.



Die aufrichtige Bärin
Mit unverminderter Begierde begibt er sich zu den fatalen Hausarchiven zurück,
anstatt, wie es eigentlich an der Tagesordnung wäre, seiner Verlobten einen
Besuch abzustatten in der Villa nördlich des Tiber. Nein, er hat nichts Eiligeres zu
tun, als nun den Brief seines Vaters zu lesen, diesen Brief an seine Tante Ursa -
überschwemmt dabei von Erinnerungen an alte Zeiten, als sei er ein Greis, dessen
Gedächtnis von Erlebtem zehrt.
„Meine aufrichtige Ursa, Unvergleichliche“, schreibt Lucius, und schon ist er wieder
lebendig, sein Briefstil hat ihn getreulich konserviert. Das ist sein Atem, sein Geist,
seine warme, ausdrucksvolle Stimme, fröhlich und mit gelassener Frivolität: „Meine
aufrichtige Ursa, Unvergleichliche“. Selbst seine herbe Schwester, die ihn so
streng missbilligt, kann sich dem Bann nicht entziehen.
Die Aufrichtige. Die Unvergleichliche. Die Bärin - auch dieser Übername stammt
von ihm. Er versteht es, jemanden schmeichelnd zu benennen und seine
Umgebung mit Rosenknospen, Sternen, Schwarzen Schwänen und Bärinnen zu
bevölkern. Namen, die Lucius gibt, bleiben, weil sie treffen. So auch „Ursa“. Ja, so
ist, so steht sie im Raum, groß, laut, rechthaberisch und stürmisch. Wenn sie und
Lucius in einem Zimmer sind, ist eigentlich für keinen weiter Platz (und meistens
auch nicht einmal für sie beide); zum Glück kommen sie selten zusammen, denn
Emilia meidet ihren Bruder, wo sie nur kann, diesen verlorenen Sohn und
entarteten Quiriten, denn sie hält’s mit Moral und altrömischer Lebensart, zum
Gaudium Der Stadt.
„Die verrückte Schwester des Lucius“ heißt sie (verrückt ist zwar auch die Frau
Gemahlin dieses Herrn, aber deren Verrücktheit ist von gängiger, gleichsam
modischer Art und damit entschuldbar, während diese Variante ungewöhnlich und
leicht ridikül ist). Bekleidet mit irgendeinem Gewand in klassischem Faltenwurf, mit
den nötigen Attributen versehen, könnte sie ausgezeichnet die Göttin Roma
darstellen, wie man sie hundertfünfzig Jahre zuvor bildete: ein starkknochiges,
gesundes, bäurisches Weib mit grobem, nicht unhübschem Gesicht, wachen
großen Augen, aus denen die Gesinnung einer Juno spricht, und einem üppigen
Mund. Das Verrückte an ihr ist nicht, dass sie Prinzipien hat (die hat irgendwo
jeder), sondern, dass sie sie befolgt.
Mit sechzehn Jahren heiratete sie, gegen den Willen ihrer patrizischen Familie,
irgendeinen windigen Demagogen der Popularenpartei, der die Ideen der
Gracchen ein Jahrhundert zu spät in die Tat umsetzen wollte - es heißt, seine von
unverdauten demokratischen Phrasen strotzenden Ansprachen arbeitete sie ihm
aus. Zum Glück kam der Senat noch rechtzeitig auf die Idee, den jungen Mann,
ehe größeres Unheil geschehen konnte, nach Hispania abzuschieben, wo er im
Kampf gegen barbarische Stämme, die da bekanntlich stets ihr Wesen treiben,
den Heldentod starb.



Emilia, hoch in anderen Umständen, betrauerte ihren Gatten wie eine Andromache
und ging zwei Jahre in Schwarz. Sie gebar einen Sohn, der nach seiner Geburt
starb und auf dessen Grabmal sie pathetische Ennius-Verse einritzen ließ, und
verkündete ihren Entschluss, sich nicht wieder zu vermählen. Ganz Rom wartete
auf den Wortbruch der Ehernen Witwe - man wusste damals noch nicht, dass
Emilia ihre Entschlüsse durchzuführen pflegte. Sie blieb eine univira, eine Frau,
die nur einem Mann gehört hatte; ein Wundertier von exemplarischer Größe in
dieser Stadt, von ganz Rom bestaunt und hinter vorgehaltener Hand bekichert.
Die junge Witwe kehrte ins Haus ihres Bruders zurück - fest entschlossen, die
lässige Moral ihres geliebten Lucius zu heben und seine alexandrinischen Sitten
auf den Pfad altrömischer Tugend zurückzuführen. Das Haus hallte wider von den
Auseinandersetzungen der Geschwister, von Lucius lachend, wenn auch
verärgert, von der Bärin mit der erbitterten Energie einer Prophetin geführt.
Zunächst hatte sie eine Verbündete in Julia, der Schwägerin. Julia hoffte, der Pfad
der Tugend führe geradenwegs zu ihrem Bett, war ihrerseits von den Vorzügen
ehelicher Liebe vor denen der Libertinage felsenfest überzeugt und zog eifervoll
gegen die Verderbnis der Lebensführung und Luxus und Verschwendung zu Feld,
solange es nicht ihr Luxus war, sondern der ihres Mannes - bis Emilia, die
Aufrichtige, die Unvergleichliche, ihren heiligen Zorn auch über sie ausschüttete,
weil sie ungeschickte Sklavinnen beim Frisieren folterte und für ein Kleid mehr
ausgab, als ein italischer Kleinbauer mit seiner jährlichen Olivenernte verdiente
(Julia hatte von der Existenz dieser Leute noch nie gehört). Nun schien es erst
richtig zu beginnen, war aber leider auch sofort zu Ende. Julia, im Rücken ihre
zehn Millionen, forderte stürmisch die Entfernung dieser „impertinenten
Volkstribunin, dieser altrömischen Trulle ohne Taille und Manieren“.
Zu Lucius’ Leidwesen. Er liebt sie zärtlich, mit großer Nachsicht für ihre
Verdrehtheiten, und vor allem, er braucht sie, diese Bärin, die als einzige imstande
ist, mit männlichem Geist und planender Strenge Ordnung in sein lässiges
Hauswesen und seine unübersichtlichen Finanzen zu bringen. Natürlich ist es
Irrsinn, wenn jemand fordert, die großen Latifundien aufzulösen, aufs Land zu
gehen und den Anbau von Kohl selbst zu überwachen, wie einst Cincinnatus, oder
die Würde Roms in hausgewebten Togen am flackernden Herdfeuer zu vertreten -
aber hinter diesem Irrsinn wohnt der ungenutzte Intellekt eines begabten Logikers,
den der Zufall in Weiberröcke gesteckt hat, und diesen in Emilia versteckten
Feldherrn, Redner und Prätor muss und kann man nutzen.
Nur Langeweile lässt Emilia zur Politikerin und Sittenrichterin werden, meint Lucius
und hat zum Glück einen Plan, dem abzuhelfen.
Er hat in den Sabinerbergen ein kleines verlottertes Landgut, das sich gerade
selbst erhält, eine Wirtschaft von dreißig Sklaven, übel verwaltet - genau die
richtige Größe für ein altrömisches Mustergütchen im Geschmack des alten Cato,
dessen Werke die Kopfkissenlektüre Emilias darstellen.


