


Eindringling Asphaltstraße in einigen Jahren fertig zu werden, und er löste
sorgfältig dornige Ranken aus seiner Hose.

Dann kam rechter Hand das erste Anzeichen der Siedlung: ein Bunker unweit
der Straße, dessen Betonwände, noch nicht vollständig durch Hecken und Büsche
verdeckt, das heterogene Ebenmaß des Waldes unterbrachen. Erst als Sylvester
den Motor abgestellt hatte, vernahm er das leise Summen oder vielmehr: Er spürte
es. Er zweifelte nicht, dass er eine autarke Energieanlage vor sich hatte, wie sie
seit Jahrzehnten in schwerzugänglichen Gebieten eingesetzt waren, voll
automatisierte, im Wesentlichen unterirdische Fusionsmeiler. Aber gesehen hatte
er bisher noch keinen.

Sylvester atmete auf, weil er schon befürchtet hatte, er hätte sich trotz der
Karte verfahren. Und irgendwie flößte ihm der Meiler Hoffnung ein. Der Gedanke
setzte sich fest: Wo es eine moderne Energieanlage gibt, bekommt man auch
Schweine ...

Dann lichtete sich der Wald, die ersten Häuser tauchten auf und auch
Menschen — zunächst eine Schar Kinder, die mit Fingern auf Sylvester zeigten
und ihn offenbar auslachten. Ein merkwürdiger Empfang, dachte er. Und er
überlegte erfolglos, was wohl Komisches an ihm oder seinem Wagen sein könnte.
Klar wurde es ihm erst, als er wenig später an einem Landeplatz für
Senkrechtstarter vorüberkam, auf dem an die zwanzig Kleinschrauber parkten.
Sein Wagen war wohl nicht komisch, belustigend schien, dass jemand mit einem
Landfahrzeug die entlegene Siedlung aufsuchte.

Die Menschen in Vorgärten und auf der Straße, an denen Sylvester
vorüberfuhr, winkten ihm freundlich zu. Er sah einen großen Schulkomplex, ein
Theater, eine Vielzahl von Magazinen, alles in ähnlicher Bauweise, im ganzen
niedrig, zur Landschaft passend, nach seinem Empfinden nichts Eintöniges. Und
dann traf er auf die Farm, die sich an einen Hügel schmiegte, weit ausgedehnte
Gehege und weiße Flachbauten.

„So, Schweine brauchst du?“, brummte der Pförtner bedächtig. Er war alt, uralt,
hatte einen fast kahlen Schädel; nur ein Kranz schütterer weißer Haare stand an
den Schläfen und hing vom Nacken über den Jackenkragen. Unzählige
Augenfältchen und ein verschmitzter Blick mochten von Lebenserfahrung und
Humor zeugen. „So, so, Schweine brauchst du, Söhnchen“, wiederholte er.

Es war nicht Sylvesters Absicht gewesen, bereits dem Pförtner sein Anliegen
vorzutragen. Er fühlte sich zwiefach überrumpelt. Einmal war er darüber
verwundert, dass es irgendwo überhaupt noch einen Pförtner gab. Zum anderen
aber imponierte ihm der Mann selbst in seiner von vornherein zu verzeihenden
listigen und lustigen Neugier. Sylvester wurde schnell klar, dass er, ohne den
Wissensdurst des Alten wenigstens einigermaßen gestillt zu haben, das Tor nicht
würde passieren können.



„Und wozu, wenn ich fragen darf?“, fuhr der Greis hartnäckig fort. Er richtete
sich in seinem Liegesitz, den er sich in die Sonne gerückt hatte, ein wenig auf und
begann in der linken Tasche seiner ziemlich abgetragenen Jacke zu kramen.

Warum, zum Teufel, dachte Sylvester, haben viele alte Leute so einen sturen
Hang zum Sparen. Konnte er nicht in das nächste Magazin gehen und sich eine
neue Jacke nehmen? Wie Vater! Alle zehn Jahre mal etwas Neues, und dann
unter Protest. „Das geht schon noch“ und „auf meine alten Tage“ hörte er ihn
sagen. Und in diesem Augenblick hatte sich Sylvester vorgenommen, während
seines bevorstehenden Urlaubs einen Tag länger bei seinen Eltern zu verbringen.

Der Alte hatte offenbar gefunden, was er suchte. Er zog einen abgegriffenen
Lederbeutel hervor und — Sylvester unterdrückte nur mit Mühe einen erstaunten
Ausruf — eine angekohlte Pfeife mit zerbissenem Mundstück. Umständlich und
bedächtig, als sei es eine sakrale Handlung, blätterte der Mann den Beutel auf,
hielt ihn dabei mit den Knien fest, steckte Pfeife und rechte Hand hinein und
begann darin wie ein Erdhörnchen zu wühlen.

Sylvester stieg der herbe Geruch unfermentierten Tabaks in die Nase. Und
zwischen den ersten beiden Rauchwolken sagte der Alte undeutlich und
stoßweise, so wie er den Qualm ausstieß: „Das ist nicht leicht, Söhnchen, was du
dir da vorgenommen hast! Jetzt, wo man doch die richtigen Schweine gar nicht
mehr braucht, hm!“

Sylvester erklärte ihm, wozu er die Tiere benötigte. Er bemühte sich um
Klarheit und Kürze und darum, dass keine Ungeduld in seinen Worten
mitschwang.

„Also“ — ein Zug aus der Pfeife — „schlachten wollt ihr sie demnach nicht!“
Sylvester schöpfte Hoffnung. Wer auf einer Farm so fragt, wer Interesse am

Wohlergehen der Tiere hat, der liebt sie. Und wer Tiere liebt, der besitzt welche,
wenn er die Gelegenheit dazu hat. Diese Farm hatte die Marowa gekennzeichnet,
also gab es hier Schweine ... Nach dieser Logikübung beeilte sich Sylvester zu
versichern, dass es den Schweinen nirgends so gut ergehen könne wie im
Werchojansker Institut.

„Aha, das ist gut“, sagte der Alte. „Weißt du, ich mag die richtigen auch lieber.
Als Junge habe ich noch die Sau zum Eber getrieben. Das war eine Freude!“
Sylvester blieb es unklar, für wen das eine Freude gewesen sein sollte. „Aber dann
ging es bergab. Eine Zeit lang kam noch der Rucksackeber, und dann besorgten
das nur noch die Weißkittligen vom Labor...“

„Und an wen kann ich mich wenden?“, fragte Sylvester, als der Alte abermals
heftig an seiner Pfeife zog.

Der Greis sah ihn von unten herauf merkwürdig an. „Und du sagst, dass ihr sie
wirklich gut behandelt?“



„Aber ja, Väterchen!“ Langsam wurde Sylvester ungeduldig. „Ihnen geht es
gut!“

„So, es geht ihnen gut!“ Der Alte machte eine Pause. Und dann fragte er
plötzlich mit zusammengekniffenen Augen, nicht ohne Schärfe in der Stimme:
„Und was habt ihr da mit den vorigen gemacht, he?“

„Wieso?“, fragte Sylvester verdutzt zurück. „Mit welchen vorigen?“
„Na, die die Kleine unlängst geholt hat!“ Der Alte blinzelte zu Sylvester hoch.

Reingelegt, du Grünschnabel!
„Welche Kleine?“, fragte Sylvester aufgebracht. Er hatte sich von der

Überraschung noch nicht erholt. Na warte! dachte er ergrimmt. Pfuschst du mir
dazwischen, Marowa! Das kann ich leiden! Da wirst du den Reim von einer
anderen Seite kennenlernen.

„Tu nicht so, Bursche! Na, die gut gewachsene Hübsche. So viele habt ihr von
der Sorte bestimmt nicht, dass du sie dir nicht gemerkt hättest. Siehst mir nicht
danach aus.“

„Wann, Großväterchen, wann war die hier?“ Sylvesters Frage kam heftiger, als
er beabsichtigt hatte. Schließlich konnte der Alte nichts dafür. Sylvester fühlte sich
voller Groll.

Der Pförtner ließ sich von der Erregung seines Besuchers nicht beeindrucken.
Er kaute auf dem Pfeifenmundstück herum, paffte einige Wolken von sich.
Innerlich schüttelte sich Sylvester, als er den Pfeifensaft schnorcheln hörte. „Na,
warte mal ...“ Dem langen Nachdenken half der Alte mit einer weiteren
Qualmwolke nach, die Sylvester zurückweichen ließ. „... warte, das muss so vor —
sechs oder sieben Jahren gewesen sein. Ja, das war das Jahr, in dem uns die
Lagerhalle weggebrannt ist. Das war ein Feuerchen, sage ich dir. Da waren wir
ganz froh, dass wir die Fresser los wurden. Ich war damals noch im Stall. Sie hat
auch gesagt, dass sie sie gut behandeln will. Und heute brauchst du neue, siehst
du, so ist das! Tja, Freundchen, Iwan Stepanowitsch hat Gedächtnis, der merkt
sich so was!“ Er tippte sich mit dem Mundstück an die Schläfe.

Sylvester fühlte sich erleichtert und erneut überrascht. Die Marowa war’s also
nicht gewesen. Das freute ihn irgendwie. Aber sollte das eine Spur dieser Müller
sein? Seinen Vorsatz, denen am Institut hinter die Schliche zu kommen, hatte er
noch nicht aufgegeben. Und er fragte den geschwätzigen Alten nach allen Regeln
der Kunst aus. Er erfuhr von dem bereitwillig Plaudernden, dass das blonde
Weibsbild damals einundzwanzig der besten Sauen und zwei Eber
„davongeschleppt“ hätte. In der Seele täte es ihm heute noch weh, wenn er daran
dächte, sagte der Pförtner. Und deshalb — das war die Quintessenz seiner Rede
— würde er jedem abraten, dem Institut jemals wieder Schweine zu geben, zumal
es jetzt offensichtlich sei, dass alle umgebracht und womöglich aufgegessen
worden waren. „Die Bäuche könnt ihr euch mit den Doubles vollschlagen, wenn es



euch unbedingt danach gelüstet, aber doch nicht mit richtigen Schweinen, ihr
Teufel!“

„Beruhige dich. Sie sind zwar nicht mehr da, aber geschlachtet hat sie bestimmt
niemand. Dafür würde ich mich verbürgen. Wenn du willst, erkundige ich mich
nach ihrem Verbleib und rufe dich dann an. Vielleicht kann ich sie auch
zurückholen oder ihre Nachkommen. Also sag schon, an wen muss ich mich hier
wenden, um welche zu erhalten?“

„Tja“, Iwan Stepanowitsch rieb sich mit der Pfeifenspitze den linken
Nasenflügel. „Tja“, sagte er abermals. Wieder stieg in Sylvester Ungeduld auf.
„Wir“ — und dieses „wir“ dehnte er verwundert, als ob ihm jetzt erst Sylvesters
Anliegen ins Bewusstsein dränge — „haben keine — alles Zobel.“ Er wies mit der
Tabakspfeife unbestimmt hinter sich. „Aber nicht für Pelze. Nach Kanada und
sonst wohin werden sie exportiert.“

Sylvester starrte den alten, immer noch üble Wolken von sich stoßenden Mann
ungläubig an. Einen Augenblick hatte er den fast unwiderstehlichen Drang, ihn zu
packen, vom Stuhl zu reißen und aus der schäbigen Jacke zu schütteln. Aber
dann sah er ihm in die Augen, bemerkte die unzähligen Fältchen und das feine
Lächeln, das dem Gesicht etwas Pfiffiges gab, und mit einem kräftigen Ausatmen
verflog die Wallung.

Der Alte lachte lautlos, zeigte ein lückenhaftes, von Tabakdestillaten
malträtiertes Gebiss.

Und dann teilte er Sylvester mit — wieder unterbrochen von raschelndem
Gesäuge an der Pfeife und einem abermaligen Anzünden des Tabaks —, wo er
vermute, dass noch echte Schweine existieren könnten. Am sichersten sei es in
dem Reservat von Ustanka, einem Ort, den die Marowa auf ihrer Karte nicht
verzeichnet hatte und den der Alte auch nur ungefähr angeben konnte. Er sei dort
noch nicht gewesen, aber nach Ustanka hätten sie ihre letzten Schweine geliefert.
Dort sollte für Tiergärten die Zucht aufrechterhalten werden. „Aber“, so hatte der
Alte den Hinweis beendet, „die Leute dort — weißt du, die, die etwas zu sagen
haben —, alles Zugezogene ...“ Er drehte zweifelnd den erhobenen Unterarm und
wiegte den Kopf hin und her.
 
Und nun saß Sylvester unentschlossen in der Tür des Wagens und versuchte
erfolglos, sich nach der Karte zu orientieren. Es gab zu wenig Merkmale in der
Taiga, die er hätte identifizieren können.

Dann fuhr er langsam weiter. Aus irgendeinem Grund wollte er nicht vor die
Marowa treten und unter ihrem spöttischen Blick eingestehen, dass er sich
außerstande fühle, ein paar lumpige Schweine zu besorgen.

Als er nach weiteren zwei Stunden — die Sonne stand bereits hinter den



Gipfeln — dennoch ernsthaft erwog umzukehren, zumal er keine Lust verspürte,
im Wagen zu übernachten, tauchte nach einer Kurve über ihm die alte
Überlandleitung auf, die er in jedem Fall, auch nach den sehr ungenauen Angaben
des Alten, unterqueren musste.

Ustanka bestand offenbar nur aus der Farm und einigen Häusern. Zum ersten
Mal fühlte sich Sylvester froh, in Werchojansk und nicht etwa in einem Objekt wie
diesem zu sein. Ein Junge in einem Elektrospielauto zeigte ihm, wo man
übernachten konnte.

Das Gästehaus der Farm bot sechs Personen Unterkunft, für Sylvester ein
Zeichen, dass sich nur wenige Besucher hierher verirrten; denn es wäre eine
Kleinigkeit, bei Bedarf mehrere solcher Häuser per Luftschiff hierherzuschaffen.

Er war der einzige Gast.
Eine mürrische — wohl weil er eine lang andauernde Ruheperiode unterbrach,

und noch dazu so spät am Tage — junge Frau empfing ihn und wies ihm sein
Zimmer zu. Später, als er im Gastraum einen echten sibirischen Borschtsch
verzehrte, zeigte sie sich etwas freundlicher, und sie teilte ihm auf seine Frage hin
mit, dass in der Farm tatsächlich echte Schweine gezüchtet wurden. Haben sich
also strapaziöse Fahrerei und mäßiger Service gelohnt, dachte Sylvester.

 
Sylvester Reim hatte sich zu früh gefreut.
Der Leiter der Farm, ein gewisser Nekrassow, hatte zunächst nichts dagegen,

Schweine abzugeben. Mit Fettwülsten über der Hose, einem runden Kopf mit einer
Mähne, die einem Löwen alle Ehre gemacht hätte, und rosigen Wangen den
Inbegriff von Behäbigkeit verkörpernd, beteuerte er, dass er hülfe, wo er könne.
„Tja — und bei diesen Schweinen. Die gehen nicht mehr so gut.“ Die
Haustiermuseen verlegten sich mehr und mehr auf Doubles. „Schließlich ist ja von
außen nicht zu sehen, ob sie echt sind, nicht wahr!“ Und er lachte glucksend. „Wir
halten daher nur noch zwei Zuchtsauen. Wie viele Läufer jetzt da sind, ehrlich,
Bürger, ich weiß es nicht. Man kann sich schließlich nicht um alles kümmern.“

In der Tat, Nekrassow blickte so, dass kein Zweifel blieb, wie stark überlastet er
war. Sylvester fühlte sich belustigt, gleichzeitig nickte er ernst.

„Ich muss daher eine endgültige Entscheidung von der Meinung des
zuständigen Hegers abhängig machen“, fuhr Nekrassow mit einem Seufzer fort,
der sein Bedauern über diese Komplikation ausdrücken sollte. Er rief den Heger
über die Sprechanlage zu sich und überbrückte die Wartezeit mit einer sehr langen
Beschwerde darüber, dass sich die Herrschaften der Zentrale — er erläuterte
nicht, um welche Zentrale es sich handelte — nicht entschließen konnten, schon
seit er „denken könne“ nicht, ihnen eine Mikroklimaregelung zu bewilligen.

Ein drahtiger dunkelhaariger Mann betrat wenig später das Büro.


