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gegen die Stamme geschlagen, um iiberhaupt etwas zu fiihlen. Ich habe immer noch
gehofft, Mama wiirde plotzlich wieder dasein. Ich ertappte mich dabei, wie ich nach ihr
rief, ganz so, als wére sie nur kurz in ein anderes Zimmer gegangen. Ich konnte einfach
nicht begreifen, daf sie nie wiederkommen wiirde. Richtig verstanden habe ich das erst, als
wir zuriick in Hamburg waren. Bis zu dem Moment hatte ich mir eingeredet, sie sei nur
nicht mit in die Ferien gefahren und wiirde zu Hause wieder bei uns sein. Aber es kam
niemand mehr, um mich morgens zu wecken, niemand sagte mir, was ich anziehen sollte
oder daB es Zeit sei, sich die Hinde zu waschen. Niemand fragte mich, wie es in der Schule
gewesen war. Es hort sich vielleicht komisch an, aber da3 meine Mutter tot war, begriff ich
erst im Alltag. In den Tagen gleich nach Mamas Tod hatte ich vor allen Dingen Angst,
meinen Vater verloren zu haben. Denn er war zwar anwesend, aber dennoch nicht
erreichbar fiir mich.«

Die Erinnerung an diese Tage, die die schrecklichsten in ihrem Leben waren, kam mit aller
Macht zuriick zu Hanna. Sie seufzte tief auf, bevor sie weitersprach.

»Sophie hat meine Einsamkeit gesehen. Am zweiten Tag nach dem Unfall stand sie
plotzlich vor mir, und wie zuvor hat sie ganz einfach meine Hand genommen und ist mit
mir hiniiber in ihr Haus gegangen. Ich bin hinter ihr hergelaufen wie ein herrenloses
Hiindchen. Dann salen wir uns in ihrer Kiiche gegeniiber. Sophie hat Brot und Wurst vor
mich hingestellt, die ich in mich hineinschlang. »Dein Vater hat wohl vergessen, fiir dich zu
kochen?« hat sie gefragt, und damit war irgendwie alles gesagt.

Die nichsten Tage habe ich fast ausschlieBlich bei ihr zugebracht. Ich bin nur zum
Schlafen nach Les Oliviers hinilibergegangen. Sophie hat mich bereitwillig in ihr Haus
gelassen. Ich bin ihr {iberallhin gefolgt, habe ihr beim Kochen und Putzen zugesehen und
wie sie die Hiihner gefiittert hat. Sie ist mit mir in den ersten Stock ihres Hauses
hinaufgestiegen. Dort oben war ein ganz ungewohnlicher Raum. Auf der ganzen Lénge gab
es geheimnisvolle Regale, die ich mir nicht erkliren konnte. >Hier war frither eine
Magnanerie«, sagte sie zu mir. Weillt du, was das ist?« Hanna sah zu Marita hiniiber, die
den Kopf schiittelte. »Eine Seidenspinnerei. Ich fand das damals unglaublich spannend und
wollte alles dariiber wissen. Sophie hat mir erklirt, wie sie als Kind geholfen hat, die
Raupen zu ziichten. Sie muflte die Blatter des Maulbeerbaumes pfliicken, von denen die
Raupen sich erndhrten. Wenn sie gro3 und fett genug waren, begannen sie sich
einzuspinnen. Am Ende des Raumes standen die groBen Gefdfle, in denen die Kokons
gekocht wurden, damit die Tiere starben und der Faden sich abwickeln lieB. Vor dreiBlig
Jahren war die Seidenspinnerei schon lange aufgegeben, aber die Regale standen noch da.
Wir sind jeden Tag hinaufgegangen, und sie hat mir immer aufs neue von den
Seidenraupen erzéhlt.«

Hanna warf einen gequélten Seitenblick auf Marita. Die nahm ithre Hand, und durch diese
Geste ermutigte sie Hanna weiterzusprechen.

»Sophie war da, auch wenn sie nichts sagte. Das Schweigen meines Vaters war anders,
bedrohlich. Er war unerreichbar fiir mich. Irgendwann hatte er genug. >Schiamst du dich
nicht? Deine Mutter ist noch nicht einmal unter der Erde, und du suchst dir schon Ersatz?
Als wenn irgend jemand sie ersetzen konnte. Ich verbiete dir, weiterhin zu dieser Frau zu
gehen.« Sein Gesicht war dicht vor meinem, ich konnte die Verzweiflung in seinen Augen



sehen.« Hanna schluckte mithsam einmal und dann noch einmal. Die Scham war wieder da,
wie damals, als sie wie ein dicker Klof3 im Hals sal}, an dem sie zu ersticken glaubte. War
sie wirklich bereit gewesen, ithre Mutter, die schone, kiihle Helene Behnsen fiir eine andere
einzutauschen, nur weil sie gut roch und ihr zuhorte?

»Und? Warst du dazu bereit?« fragte Marita.

Hanna zuckte mit den Schultern. »Wie ich es heute sehe, hat Sophie mir damals das Leben
gerettet, und dafiir muf ich ihr unendlich dankbar sein. Sie hat mir gezeigt, dal das Leben
weitergeht. »Das Leben ist ein wunderbares Geschenk, das man mit ganzem Herzen
annehmen mufB.< Das waren ihre Abschiedsworte, als wir eine Woche spiter das Haus
verriegelt haben, um nach Deutschland zuriickzufahren und meine Mutter zu beerdigen.«
»Und danach? Warum bist du nie wieder hier gewesen, um sie zu besuchen? Sie hat dir
doch offensichtlich viel bedeutet.«

Hanna sah Marita mit einem gequélten Licheln an. »Kannst du dir vorstellen, dal ich
Sophie vergessen hatte, bis Pierre sie vorhin erwihnt hat?«

»Dein Vater hat sie abgelehnt und dir Schuldgefiihle ihretwegen eingeredet, und du hast
Sophie aus deiner Erinnerung verdriangt. Das ist gut moglich.«

»Wire es nicht so gewesen, hitte ich bestimmt frither den Mut gehabt, herzukommen.
Ohne Sophie blieb nur die Angst vor den schlimmen Erinnerungen, die an diesem Haus
hiangen. Ich flirchte mich immer noch davor.«

Hanna nahm die Taschen wieder auf. »LaBl uns hineingehen und die Sachen in den
Kiihlschrank stellen. Es ist zu heill hier draulen. Ich mul3 dir auch noch etwas anderes
erzdhlen.«

Gemeinsam gingen sie ins Haus, rdumten die Lebensmittel weg und setzten sich dann mit
einem Eistee auf die Terrasse.

»lch muB} dir etwas sagen. Ich hitte es schon viel frither tun sollen. SchlieBlich bist du
meine beste Freundin.« Hanna fing Maritas erstaunten Blick auf, bevor sie weitersprach.
»Als ich siebenundzwanzig war, im letzten Jahr mit Daniel, bin ich schwanger geworden.
Ich habe das Kind abgetrieben«, sagte sie dann mit leiser Stimme, denn die Erinnerung an
diese Zeit tat ihr immer noch weh.

Marita reagierte nicht gleich, denn auch sie hatte ein schlechtes Gewissen in dieser Sache.
»Das wullte ich bereits von Susanne«, entgegnete sie dann.

Hanna wurde vor Scham und Wut rot. »Sie hat es dir erzéhlt?«

Marita lachte bitter. »Du kennst doch Susanne. Es hat ihr eine ziemliche Freude gemacht,
mir das aufzutischen und zu erfahren, dall sie ein Geheimnis mit dir hatte, von dem ich
nichts wullte.« Sie sah Hanna in die Augen. »Aber ich kann verstehen, da3 du es nicht in
die Welt hinausposaunt hast.«

»Trotzdem tut es mir leid, daBl ich es dir nicht frither gesagt habe. Ich mochte keine
Geheimnisse vor dir haben. Es hat nichts damit zu tun, dal3 ich dir nicht vertraue, das weif3t
du doch?«

Marita nickte.

»lch habe damals mit dem Gedanken gespielt, das Kind zu behalten.«

»Daniel wire auch wegen eines Kindes nicht zu dir zuriickgekehrt, so wie der gestrickt
war. Er hatte doch eine geradezu panische Angst vor allem, was nur den Hauch des



Biirgerlich-Normalen hatte.«

Hanna sah sie an und wuflte, dal Marita recht hatte. »Stimmt, sagte sie, »und mein Vater
wére aus allen Wolken gefallen, wenn er es erfahren hitte. Trotzdem bin ich mir bis heute
nicht sicher, ob es richtig war, das Kind abzutreiben. Ich wuBlte einfach nicht, was ich tun
sollte, und es war niemand da, mit dem ich reden konnte. Und dann kam Susanne und hat
die Dinge fiir mich geregelt. Ich war froh, daB sie fiir mich entschieden hat. Doch als alles
vorbei war, fing ich an zu zweifeln. Und heute glaube ich, dal ich mir damals die Chance
auf ein Kind genommen habe. Das ist wahrscheinlich meine Strafe.«

»Aber was redest du dir denn da ein? Dein Arzt hat dir doch bestétigt, dal du Kinder haben
kannst«, rief Marita.

»Organisch ist bei mir vielleicht alles in Ordnung, aber zum Kinderkriegen gehort mehr.
Wer weill denn, ob ich genug Kraft und Liebe fiir ein Kind aufbringen konnte?« Auch
dariiber hatte etwas in dem Buch gestanden: Dall die Frauen, die ohne Mutter
aufgewachsen waren, an ihrer eigenen Mutterrolle zweifelten.

Hanna sprach weiter und erzéhlte, was Marita im Grunde schon wullte. DaB sie in ihrem
Beruf und vor allem in ihrer Ehe ungliicklich war, da3 die Enttduschung tiiber ihr
unvollkommenes Leben sich immer mehr in ihr ausbreitete und sie unbedingt etwas édndern
wollte, bevor es zu spit war. »In dem Buch, das du mir gegeben hast, steht, da3 man sich
seinen Gefiihlen stellen soll. Und plétzlich habe ich geahnt, daB3 ich, wenn iiberhaupt, dann
nur hier in Saint Luron die Kraft dazu finden wiirde. Und nachdem Pierre mich vorhin an
Sophie erinnert hat, ist mir eingefallen, daf3 sie mir damals geholfen hat, iiber die erste Zeit
nach Mamas Tod hinwegzukommen. Wer weil3, vielleicht hat sie noch einen Rat fiir mich?
Das hort sich ziemlich bescheuert an, nicht wahr? Wahrscheinlich spricht die pure
Verzweiflung aus mir.«

»Du muf3t unbedingt zu ihr hiniibergehen«, antwortete Marita.

»lch gehe gleich morgen friih.«

Hoksk

Das Gesprach mit Marita und die Erinnerungen, die die Erwdhnung von Sophies Namen
heraufbeschworen hatte, lieBen Hanna fiir den Rest des Tages nicht los. Wie hatte sie all
das nur die ganzen Jahre iiber vergessen konnen?

Fiir Hanna war das Leben seit jenem Ungliickstag ein anderes geworden. Es war schwer
genug, mit zwolf Jahren die Mutter zu verlieren. In einem Alter, wo ein Madchen ganz
allmahlich beginnt, sich von ihr abzugrenzen, sie aber dennoch dringend braucht, um ihren
Platz im Leben zu finden. Helene Behnsen hatte Leichtigkeit und Unbeschwertheit in die
Familie gebracht. Und durch ihr Vertrauen hatte sie Hanna stark gemacht. Wire sie noch
dagewesen, hitte Hanna den Mut gefunden, sich gegen Susanne zur Wehr zu setzen und
Viola als Freundin zu gewinnen. In ihrer selbstverstindlichen Toleranz und den, wenn auch
zogerlichen Ansétzen zur Emanzipation war sie das ideale Gegengewicht zu ihrem Mann.
Bereits vor dem Unfall verbrauchte Hermann Behnsen seine ganze Kraft und Kreativitét in
seinem Immobiliengeschift, zu Hause war er eher kleinlich. Nachdem Helene tot war,
kannte er nur noch Pflichterfiillung, Haltung, BuBle. »Ein Anrecht auf Gliick gibt es nicht.



Es kann von heute auf morgen vergehen. Das einzige, worauf man sich im Leben verlassen
kann, sind die eigenen Fahigkeiten und Verdienste«, wiederholte er bei jeder sich bietenden
Gelegenheit. Hanna miltraute diesem Wahlspruch, wufite ihm aber nichts
entgegenzusetzen.

Ihre Schwester Maren versuchte ihr zu helfen. »Es war nicht deine Schuld«, sagte sie
immer wieder zu ihr. Und: »Du muBt nicht alles mit dir geschehen lassen, weil du glaubst,
kein Recht auf Gliick zu haben.« Hanna glaubte ihr nicht. Maren war damals gerade
zwanzig geworden und studierte bereits in Berlin. So blieben Hanna und ihr Vater allein in
dem weitlaufigen Haus an der Elbchaussee zuriick. Die Rdume waren zu grof} fiir sie, es
gab zu viele Zimmer, die ungenutzt einstaubten, in die sie nicht zu gehen wagten.

Hannas Leben wurde immer enger, obwohl sie in ein Alter kam, in dem es doch reicher
werden sollte. Eine ganze Weile lang gelang es ihr, aus der Begegnung mit Sophie, aus
threr Lebensbejahung und der selbstverstindlichen Frohlichkeit, die sie ausstrahlte, Kraft
zu schopfen fiir die Stille und Leere, die sie umgab. Doch die Erinnerung verblaflte, bis sie
schlieBlich ganz von der sie umgebenden Traurigkeit tiberlagert wurde.



Kapitel 4

Wie immer vor schwierigen Situationen Uberlegte Hanna vor dem Spiegel lange, welche
Brille sie aufsetzen sollte. Sie besal3 ein knappes Dutzend, in allen Formen und Farben von
schrill-aufféllig bis randlos-unsichtbar. Brillen waren Hannas grole Leidenschaft. Sie
verfluchte sich fiir ihre Kurzsichtigkeit, die in den letzten Jahren stirker geworden war und
sie zwang, fast immer eine zu tragen. Wenn sie sich belohnen wollte, kaufte sie meistens
eine neue Brille. Wenn erste Filtchen oder Arger sie frustrierten: Eine neue Brille half ihr
dariiber hinweg. Und dann hatte sie die Qual der Wahl. Welche sollte sie heute aufsetzen?
Gab es eine Brille die dazu palite, nach Jahren zum erstenmal mit einer alten kranken Frau
zu sprechen, die frither einmal sehr wichtig gewesen war und von der man sich Klarheit
erhoffte? Welchen Eindruck wollte sie bei Sophie hinterlassen? Hanna zerbrach sich
dariiber den Kopf, dann ging sie ins Schlafzimmer, um die Brille zu holen, die sie am
Vortag getragen hatte. Es war doch unsinnig, jetzt {iber so etwas nachzudenken!

»lch wiirde ja gerne mitkommen, weil ich diese Sophie kennenlernen mochte, aber ich
glaube, du gehst besser allein«, sagte Marita, die mit einem Buch auf der Terrasse sal3.

»Ja, da muB ich allein hin. Ich frage mich, was aus ihr geworden ist. Ich bin ganz
aufgeregt.«

»Alles andere wire ein Wunder.« Marita stand auf umarmte Hanna. »Hoffentlich findest du
bei ihr, was du suchst«, sagte sie und schob Hanna in die Richtung der Gartentreppe. »Ich
warte hier auf dich.«

skoksk

Sophie 6ffnete die Tiir sofort nach dem ersten Klopfen.

»Hanna«, sagte sie nur. »Ich freue mich. Ich wulite, du wiirdest den Weg zu mir finden.
Komm herein.«

Hanna hatte keine Zeit, sich tliber diese BegriiBung zu wundern, die so beildufig war, als
wiére sie nur einen Tag fort gewesen, nicht fast drei Jahrzehnte. Die Vertrautheit des
Geruchs, der sie umgab, sobald sie die Schwelle {iberschritten hatte, nahm ihr den Atem:
Lavendel und Rosmarin, dazu eine Nuance, die nach sduerlicher Milch roch. Ihr Herz tat
ein paar unregelméBige Schldge. Sie blieb stehen, schlo3 die Augen und holte einmal tief
Luft. Links vom Hausflur ging es in die einfache Kiiche. Sie sah noch fast genauso aus wie
damals. Ein Wachstuch auf dem Tisch, ein kleiner Kiihlschrank mit dem Toaster darauf,
daneben ein einfacher, gelb gestrichener Geschirrschrank. Sophie lud Hanna mit einer
Armbewegung ein, ihr zu folgen.

»Setz dich doch«, sagte sie und nahm am Tisch Platz.



