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reile die nichstbeste Klassenzimmertiir auf, lande im erstaunten Licheln einer Kollegin —
»Sie haben sich wohl geirrt!« — und irre weiter.

Lautes Grolen geleitet mich zu den Elf- bis Zwolfjahrigen, die auf ihre Unterweisung in der
Kunst des Berichtschreibens warten. Niichtern, streng zur Sache, leider verwechsle ich die
Arbeitsblatter. Meine Aufforderung, den ausgeteilten Text zu analysieren und die »nackten
facts« wie fiir ein Polizeiprotokoll zusammenzufassen, entfesselt einen neuen Tumult.

»wDiirfte ich bitte einmal erfahren, was hier los ist?« Herr Dr. Obermeier, seines Zeichens
»Primus inter pares«.

Meine Schiiler verpetzen nur zu bereitwillig, was lediglich auf einem Irrtum beruht.

»Sorry!« Ich bitte um Riickgabe der Arbeitsblétter, aus denen einzelne Schiiler bereits
Goethes Walpurgisnacht rezitieren:

»Du bist es, mein Liebchen ...«

»Derbe Frauen, gefillig wild ...«

»Die es nun mit heiflen Kiissen, treulich uns verdanken miissen ...«
»Stop!« rufe ich dazwischen. » Alles kehrt marsch, war blo ein Irrtum!«

Mein BoB teilt mir per Augensprache mit, dal gewisse Irrtiimer schlicht unentschuldbar
sind. Seine Emporung ist gewaltig, sein Gesicht legt sich in Falten, zum erstenmal
beobachte ich, wie Haarspitzen sein Ohr beriihren. Das Ohr wackelt. Es sieht urkomisch
aus, meine Schiller prusten los. Leider scheint der Ohrenwackler nicht mitbekommen zu
haben, daf} fiir den dritten Tumult ausschlieBlich er selbst verantwortlich ist.

Nach der sechsten Stunde bin ich fix und alle. Es ist zwanzig nach eins.

Um zwei Uhr stehe ich am Herd, brate Reibekuchen aus Instantflocken, lasse mich auf eine
fruchtlose Diskussion iiber das selbstgemachte Kompott und die selbstgemachten
Kartoffelpuffer meiner Schwiegermutter ein, filhre meine Extrembelastung als
alleinerzichende Mutter-Lehrerin-Hausfrau ins Feld und muf3 mir anhoren, dafl ich mir
schlieBlich den grof3ten Strel3 selbst zufiige.

»Bel uns in der Schule wollte der Direx wissen, ob das unter Erotik etwa meine Mutter ist.«
»Was fiir Malle du hast«, erginzt Maxi.

»Will das auch der Direktor wissen?« frage ich perplex und denke an den eher
schiichternen Mann, der vorzugsweise an seinem Brillengestell knabbert. Neulich hatte ich
einmal einen etwas kiirzeren Rock statt der liblichen Jeans an und nachgerade Angst, er
konnte an seinem Brillenbiigel ersticken.

»Nee«, posaunt Maxi, »blof3 so ’n paar Jungs aus der Oberstufe, und ob ich nich’ noch 'n



paar von deinen anderen Geschichten losmachen kann. Ich hab’ denen gesagt, da3 du
unglaublich kreativ bist.« Maxi schwenkt die Hiiften.

Ich drohe alles Schreckliche an, was mir einfillt, als Jonas mich sinnend ansieht und
verkiindet, da3 ihm seine Lehrerin unter Berufung auf die heutige Skandalpresse blof3 iiber
den Kopf gestreichelt hat.

»Heute ist Elternsprechtag«, erginzt Lucas.
Ich iiberlege, ob ich krank bin. Genaugenommen bin ich’s.

»Frau Wirsing hat gemeint, du kimst wohl sowieso nicht«, sagt Jonas in mein Nachdenken
hinein. » Aber schlieBlich hétt’ ich ja auch noch einen Papi, sagt sie.«

»lch auch«, trompetet mein Jiingster.

Meine Phantasie gaukelt mir prompt das Bild der beiden Erzeuger vor, denen ich meine
Frohschar verdanke. Ich sehe sie schon gemeinsam auf winzigen Stiihlchen schaukeln und
sich iiber meine Qualitdten austauschen: Am Herd und anderswo, nicht auszumalen ...

Ich bestehe umgehend auf guten Essensmanieren und teile mit, dal ich bislang noch an
jedem Elternmeeting teilgenommen hitte und selbstverstindlich auch diesmal hingehen
wiirde: »Notfalls schlepp’ ich mich auf dem Zahnfleisch hin.«

»Immer noch besser als im Leopardenfell«, konstatiert mein Altester und steht auf. »Das
Zeug schmeckt tibrigens zum Kotzen.«

Dreifaches Nicken.

Zum Beweis dafiir, dafl Instantflocken heutzutage genauso schmackhaft sind wie
altmodisch handgeriebene Kartoffelschnipsel, stopfe ich sie in mich hinein.

»ls’ dir noch immer nich’ iibel?« erkundigt sich mein Jiingster interessiert.

»Warum sollte mir ...?« Weiter komme ich nicht. Das Bad erreiche ich in allerletzter
Sekunde. Immerhin bin ich nun auch das Oberldnder von heute frith wieder quitt. Dafiir ist
mir sterbenselend.

»Wie ‘ne Wasserleiche«, sagt Maxi und beobachtet, wie ich mit abgewandtem Gesicht die
Platte mit den letzten Reibekuchen iiber dem Miilleimer leere.

»Sag’ ich doch, zum Kotzen das Zeug.« Fabian zieht die Kiihlschranktiir auf und verteilt
meine eiserne Reserve »Mousse au chocolat, fiir jeden zwei Becher: »Von irgendwas
miissen wir uns schlieBlich erndhren.«

Dazu lieBBe sich manches sagen, angefangen beim soeben noch verschméhten Fertigprodukt
bis hin zu seiner Wortwahl, abgesehen vom fehlenden menschlichen Mitgefiihl. Doch ich
bin zu schlapp, also schweige ich, schleppe mich die Wendeltreppe hoch und lege mich auf



mein Bett, in dem ich mich noch vor wenigen Stunden im Traum als Wildkatze par
excellence erlebt habe.

Wie wahr! Nur zu wahr!

Ich 6ffne die Tiir zum Klassenzimmer, sehe auf dicht an dicht gedringte Riicken und
iiberlappende Hinterteile und hore die Mit-Miitter und vereinzelte Viter erregt dariiber
diskutieren, ob wir uns nicht einheitlich darauf einigen sollten, ab sofort auf Plastikbehélter
als Butterbrotdosen zu verzichten.

»Und wenn’s den griinen Punkt hat?« fragt eine weibliche Stimme.
»Genehmigt«, antwortet ein mir unbekannter Vater.

»Larifari!« Ein groBkarierter Riicken richtet sich unmittelbar vor mir auf — ich suche noch
immer nach einem leeren Stuhl — und erldutert aus fachfraulicher Sicht die verheerenden
Folgen fiir die anschauliche Denkweise von Sechsjdhrigen, die sich noch keineswegs an
einem abstrakten Zeichen orientierten.

Der unbekannte Vater steht nun ebenfalls auf. Das Sakko spannt {iber dem Gesil3, was
vermutlich an der in die Hosentasche geschobenen Hand liegt: »Diirfte ich Ihre
fachfrauliche Qualifikation etwas konkreter erfragen, gniddige Frau?«

Die Karierte wendet sich entschieden gegen das »gnéddige« und fiigt hinzu, dal3 sie hier
eigentlich jeder kennt, weil sie schlieBlich bereits im dritten Jahr die anwesende
Elternschaft vertrete und obendrein aktives Mitglied unseres Fordervereins fiir
jahrgangsiibergreifenden Unterricht in der Primarstufe sei: »Dabei habe ich blof} ein Kind
auf dieser Etage, Sie haben sogar zwei, allerdings lassen Sie sich zum erstenmal hier
blicken.«

Das Sakko droht zu zerreiBlen. Sein Besitzer gibt sich als diplomierter Psychologe zu
erkennen und propagiert umgehend die Kunst des Loslassens: »Dafiir habe ich sogar eigens
ein Elternseminar eingerichtet, jeden Freitagabend.« Der Mann greift in seine Tasche und
ziickt Kéartchen, die er ausfachert und in die Runde halt.

»Bleiben Sie mir mit Thren Kéirtchen vom Leib.« Die Karierte driickt energisch die Hand
thres Widersachers zur Seite, etliche Pappstreifen geraten ins Trudeln.

Der Besitzer biuickt sich.

Die Karierte zeigt auf den gekriimmten Riicken: »Psychologen sind die Schlimmsten
iiberhaupt.« Sie erhélt Szenenapplaus von etlichen Mit-Miittern. Worauf sie ergédnzt, daf3 es
eine Siinde und eine Schande sei, »wie dat Tamara an de Ngjele kaut«.

Ich schluBfolgere, dal der Durchbruch des Dialekts das Ergebnis tiefer Erregung und
besagte Tamara die Tochter des Psychologen ist, der sich umgehend gegen »eine solch



ungeheuerliche personliche Diffamierung in Unkenntnis der Anamnese« wehrt und dabei
einen Schritt zur Seite tut.

Nun trennen mich zwar noch immer an die sechs Meter vom Lehrerpult, trotzdem sichtet
Frau Wirsing mich umgehend. Sie starrt und schweigt mich an. Beides ist so intensiv, daf3
ein Kopf nach dem anderen sich mir zuwendet.

»'n Abend!« sage ich. »Sorry, meine vier haben mich noch auf Trab gehalten, eigentlich
brauchte ich blo noch einen Stuhl.«

»Ich hoffe, Sie haben die armen Kinder nicht allein gelassen.« Die Lehrerin mustert mich
iiber ihre Brillengldser hinweg.

»Leider«, sage ich, »fehlt mir das notige Kleingeld fiir einen Stall voller Babysitter, und
alldieweil ...« Ich zogere, weil korrekterweise jetzt der Plural féllig wire, den ich mir aber
in Anbetracht des heutigen Tages erspare. »Also, weil der zugehorige Vater abgéngig ist,
habe ich mir erlaubt, meinen dltesten Sohn in die Pflicht zu nehmen.«

»Der arme Junge!« Frau Wirsing schiittelt den Kopf und fiihrt Blickrichtung Empore aus,
wie mein Fabian es ihr gleich am ersten Schultag angetan habe: »So ein niedliches
Kerlchen, blof} so gutmiitig, und wie er damals mit seinem Papa bei unserem Schulfest auf
der Biihne >Ich will raus!< gesungen hat, also das war wirklich unglaublich gut.« Ihr Blick
saugt sich an weinroten Jeansknien fest.

Sonderlich viel kann ich auf die Entfernung nicht erkennen, trotzdem bin ich mir sicher,
daBl diese Beine zu einem Vater gehdren. Wieder einer, der glaubt, seine 68er-Revoluzzer-
Ara wenigstens modisch aufleben lassen zu miissen.

»Der »arme Junge« ist quasi volljahrig«, widerspreche ich und mufl mich bremsen, um nicht
ein paar Anekdoten zur »Gutmiitigkeit« meines Jungmannes zum besten zu geben, die ithn
auf fatale Weise in die Néhe eines gewissen Jochen Rosenfeld riicken.

»Ja, ja, Frau Wilde, leider 14Bt sich das von den anderen dreien noch lange nicht behaupten.
Bis die mal soweit sind ...« Bedeutungsschwere Pause, in die hinein die Frage aus der
ersten Reihe fillt, ob ich etwa »die mit den Kamellenmannern auf dem Tigerfell« sei:
»Stand doch heut janz jroB3 in der Zeitung!«

Kopfschwenken, Stuhlscharren, Tuscheln. Hochgerechnet auf rund fiinfzig Elternteile
kommt einiges an Gerdusch zusammen, und Frau Wirsing braucht mehrere Anldufe, um ihr
»Ruhe bitte!« durchzusetzen.

Wir wenden uns wieder den Butterbrotdosen zu. Noch circa eine Viertelstunde lang, dann
votiert die Mehrheit per Handzeichen fiir Blechdosen aus der Campingabteilung, weil darin
sogar Beerenfriichte und Roggenkndcke knackig bleiben. Frau Wirsing weist nochmals
energisch auf den alten Mehrheitsbeschluf3 hin, demzufolge wir als Eltern grundsétzlich nur
Gesundes einpacken wollen: »Auch kein Schwarzbrot mit weilem Nutella, nicht wahr?«



Das Brillenrucken zeigt eindeutig in meine Richtung.

Ich iiberlege mir, ob sie alle vierunddreiig Pausenbrote der vierten Etage einzeln
anschniiffelt. Fiir jeden anderen sah der Belag, mit dem ich mir eine Woche lang Meckern
erspart habe, ndmlich haargenau wie Frischkése aus. Schiet!

Wir kommen zu Punkt zwei der Tagesordnung, diesmal geht es um Holzklotzchen, mit
denen besonders unsere ErstkldBler spielerisch die Welt der Geometrie erobern sollen.
Freiwillige werden vorgebeten. Ich ducke mich automatisch, weil ich schon zu meiner
eigenen Schulzeit nichts so sehr gehal3t habe wie dieses Fach.

»Wenn Sie Probleme mit didaktischem Lernmaterial haben, so sollten Sie das umgehend
herauslassen.« Der psychologische Kirtchenverteiler, der ungliicklicherweise neben mir
sitzt, erklart mir deutlich akzentuiert, wie gefdhrlich es ist, eigene Sperren an den
Nachwuchs weiterzureichen: »Das wird zur Lawine, erst recht bei vaterlosen Geschopfen,
ich kann Sie nur eindringlichst warnen.«

Seine Warnung entkrampft alle Umsitzenden, die dhnlich wie ich auf Tauchstation
gegangen sind, und ermutigt die Lehrerin meiner beiden Jiingsten, uns beide nach vorne zu
bitten, um verschieden geformte Klotzchen in einen Kasten zu sortieren. Aus den
Augenwinkeln beobachte ich, wie mein Kontrahent Anstalten macht, das letzte Dreieck
einzupassen. Ein sanftes Touchieren mit dem FEllbogen, Holz klickert auf Holz,
sicherheitshalber arbeite ich noch mit der Schuhspitze nach, und bis er sein Klotzchen unter
dem guBeisernen Heizkorper hervorgeklaubt hat, bin ich fertig: »Bitte schon!«

Ich gehe zuriick an meinen Platz und gebe mich dem Triumphgefiihl des Gewinners hin,
weshalb die Skizzierung des dritten Tagesordnungspunktes mehr oder weniger an mir
vorbeigleitet. Diibeln ist sowieso nicht meine Sache, Sperrmiill auch nicht unbedingt,
diesmal sind ausdriicklich die Viter gefragt. Der Psychologe neben mir beginnt erneut
zwischen seinen Fiilen und meinen Fiilen die Erde abzutasten, obwohl thm diesmal nichts
entglitten ist.

»Suchen Sie die Schrauben?« frage ich.
»Wieso Schrauben?« Sein Kopf ruckt hoch.

»Fir die Montage der neuen Gardinenschienen«, antworte ich laut und vernehmlich,
worauthin Frau Wirsing herbeieilt und meinem Sitznachbarn zusichert, daf} alle
Arbeitsmaterialien verfiigbar seien und er sich nur noch fiir einen Termin entscheiden
miusse.

Er zickt seinen leuchtend roten Terminkalender — rot hat was, blol was? — und
demonstriert seine Uberbelegung. Es niitzt ihm nichts. Die Lehrerin zeigt zielsicher auf den
leeren Sonntag, und ich nicke begeistert. Der Mann verdient’s.

Der Psychologen-Vater scheint auch Frau Wirsing in Fahrt zu bringen. Temporeich zihlt



