


2. Kapitel

Luis hatte ganz vergessen, was für ein fantastisches Gefühl es bereits war zu wissen, dass
man am frühen Abend surfen gehen würde. Den ganzen Tag über dachte er während seines
Dienstes an das Board, das er sich vor Kurzem gekauft hatte. Seit Garrett McNamara am
28. Januar 2013 vor Nazaré eine legendäre Welle gesurft war – die Experten stritten sich
immer noch darüber, ob sie wirklich 100 Fuß hoch gewesen war, also 30 Meter –, war das
Surfen in Nazaré noch präsenter als zuvor.

Hinter dem Leuchtturm in Sítio, auf dem Weg zum Nordstrand, parkte ein roter VW-
Bus, wo man T-Shirts und andere Andenken kaufen konnte. Luis hatte sich auch ein
McNamara-Shirt gekauft – auf dem zu sehen war, wie er die legendäre Welle reitet –, aber
es bisher nur nachts getragen, denn er fand, dass er vielleicht doch ein wenig zu alt für so
etwas war. Aber er war auf keinen Fall zu alt zum Surfen und fühlte sich fit.

Seit er in Nazaré arbeitete, hatte er wieder Zeit zum Laufen gefunden. Er lief
mindestens zweimal in der Woche den Strand rauf und runter. Zuerst hatte er nicht
annähernd die halbe Strecke geschafft, aber jetzt ging es ziemlich locker. Er joggte nicht
nur am Strand, sondern auch die Promenade entlang. Jetzt war er so weit, dass er keine
lächerliche Figur mehr machte. Allerdings war sein Oberkörper noch nicht wieder so
trainiert, dass er auch dem Drang nachgeben würde, ohne T-Shirt zu laufen. Er wusste
nicht, warum, aber viele portugiesische Männer liefen so oft wie möglich mit freiem
Oberkörper herum, und zwar nicht nur die durchtrainierten jungen Männer, sondern auch
die beleibteren Älteren. Es schien hier eine Frage der Ehre zu sein, dass man sich keine
Gedanken darüber machte, wie man ohne Shirt aussah.

Natürlich bemerkte Luis, wie zwei Krankenschwestern auf der Station hinter seinem
Rücken miteinander tuschelten, nachdem er ihnen erzählt hatte, dass er heute endlich
wieder surfen gehen wollte. Im besten Fall stellten sie sich vor, wie toll er im eng
anliegenden Neoprenanzug aussehen würde. Aber er war sich nicht so sicher, ob ihre
Bemerkungen wirklich in diese Richtung zielten. Gestern Abend hatte er seinen Surfanzug
in seinem kleinen Wohnzimmer anprobiert und wäre dabei fast umgefallen. Seit wann war
er bloß so ungelenkig? Er brauchte einige Zeit, bis er den Reißverschluss auf dem Rücken
ganz in die Höhe gezogen hatte. Es zerrte im Brustbereich und schmerzte im Nacken, aber
er gab nicht auf. Er wollte es unbedingt. Auch wenn er sich nicht sicher war, ob es ihm
heute Abend überhaupt gelingen würde, auch nur eine Welle zu reiten. Sehr wahrscheinlich
würde er die meiste Zeit damit verbringen, zunächst einmal zu den Wellen zu paddeln,
ohne dabei vom Brett zu rutschen. Er freute sich darüber, dass er mit seiner für
portugiesische Verhältnisse normalen Größe von 1,77  beim Surfen im Vorteil war. Man
musste wendig sein, schnell, und es brachte wenig, sehr lange Beine zu haben.



Es war windig, und die Wellen waren so hoch gewesen, dass die Rettungsschwimmer
an Nachmittag Badeverbot verhängt hatten. Aber er würde ja erst am Abend losziehen. Da
waren die Jungs in ihren coolen rostroten Hosen und den gelben Hemden schon längst zu
Hause. Er würde seinen ersten Versuch nach Jahren nicht am Nordstrand machen, wo
McNamara seine Traumwelle geritten hatte. Dort konnten schon mal gigantische Wellen
entstehen, weil ein 5000 Meter tiefer Canyon bis fast an die Küste führte. Er wollte nicht
riskieren, dass sich die anderen Surfer dort über ihn lustig machten, wenn er es vielleicht
nicht mal schaffte, auch nur einmal aufzustehen.

Also ging er zu dem Strandabschnitt, der weit genug entfernt von den Felsen unterhalb
des Forts lag, aber auch nicht zu nah an der Promenade. Er suchte sich ein verlassenes
weißes Zelthäuschen und zog dort seinen Neoprenanzug an. Diesmal ging es schon etwas
besser. Dann schnappte er sich sein Board und begab sich möglichst lässig zum Wasser.
Neben ihm machte sich gerade eine junge Surferin bereit. Sie lächelte ihm zu und hob den
Daumen, dann stieß sie das Board ins Wasser und lag mit einem Satz darauf. Genau richtig
– nicht zu weit vorn –, sodass die Nase des Bretts sich leicht aus dem Wasser hob. Mit
langsamen, aber kräftigen Bewegungen fing sie an zu paddeln. Sie machte das
hervorragend, ihr Board glitt elegant durchs Wasser. Luis sah ihr bewundernd nach. So
würde es bei ihm wohl nicht mehr aussehen, dachte er ein wenig frustriert, aber er wollte
sich durch die Frau, die bestimmt 20 Jahre jünger war als er, nicht entmutigen lassen.

Seit dem Tod seines Vaters war ihm bewusst, wie oft er darüber nachgedacht hatte, was
andere wohl von ihm hielten. Früher hatte er geglaubt, allzeit bereit sein zu müssen, Kritik
abzuschmettern, jetzt spürte er, dass er ständig die Stimme seines Vaters im Ohr hatte, die
alles, was er tat, kommentierte.

»Wie kannst du nur Zeit für ein Hobby haben?«, fragte sein Vater ihn, als er in Cascais
mit seinen Freunden das Surfen entdeckt hatte. »Ach, ich verstehe. Jemand, der in der
Schule keine Höchstleistungen bringen will, hat natürlich Zeit fürs Surfen. Dann viel
Spaß.«

Luis musste an diese Sprüche seines Vaters denken, als er beobachtete, wo sich die
Wellen brachen, und sich überlegte, wie er paddeln musste, um den besten Ausgangspunkt
für einen Ritt zu haben. Tja, Vater, ich habe dennoch einen Studienplatz für Medizin
ergattert, dachte er, auch ohne glänzendes Abitur. Er hatte damals seinen Studienplatz per
Losverfahren bekommen. Aber jetzt wollte er nicht mehr an die strenge Stimme seines
Vaters denken. Auch damals, als sie einige Jahre in Cascais wohnten, hatte er sie sofort
vergessen, wenn er auf dem Board lag und anfing zu paddeln.

Es war wie früher. Er ließ alles hinter sich und entspannte sich augenblicklich.
Die Sonnenstrahlen glitzerten auf dem Wasser. Er schmeckte das Salz und spürte jede

Faser seines Körpers. Ich bin frei, dachte er, keine Evelyn, die mich vom Surfen abhalten
will, weil es ihrer Meinung nach zu gefährlich ist. Keine Kinder, die seine Aufmerksamkeit
haben wollten, keine kritischen Beobachter. Nur er und das Meer und vor sich die sportlich
schöne Silhouette der jungen Frau auf ihrem Brett. Sein Board glitt durch das Wasser, er
hatte noch den Dreh raus. »Wow«, schrie er gegen den Wind.

Jetzt war er genau in der richtigen Position für das Line-up. Er saß auf dem Brett und
wartete auf die nächste Welle, die er ganz in seiner Nähe erreichen würde. Mit ihm wartete



die junge Frau. Sie saßen auf ihren Brettern, beobachteten den Horizont, und er fühlte ein
wortloses Einverständnis zwischen ihnen. Sie waren hier, weil sie wussten, dass es kaum
etwas Besseres gab als das Glücksgefühl beim Reiten einer Welle.

Bei der ersten stand er nicht schnell genug und wurde vom Brett geschleudert. Er
tauchte, um der Wucht der Welle auszuweichen. Japsend kam er auf der anderen Seite an
die Wasseroberfläche und sah, dass die Frau die Welle genommen hatte. Er schwang sich
wieder auf sein Board und sah zum Horizont. So zu scheitern, war normal beim Surfen. 80
Prozent des Surfens bestanden aus Paddeln, beruhigte er sich und wartete auf die nächste
Welle. Er würde diesmal schneller reagieren und sich auf die Bewegung, die er machen
musste, um in die Hocke zu kommen, vorbereiten. Fast gelang es ihm auch. Er war in der
Hocke, aber er rutschte ab und landete wieder im Wasser. Die Welle brach über ihm.
Diesmal war sie größer und gewaltiger. Er hatte unter Wasser kurz die Orientierung
verloren. Vielleicht war er zu weit draußen und sollte lieber zurückschwimmen, um wie als
13-Jähriger mit den kleineren Wellen zu üben? Das Problem war aber jetzt, dass er nur
dann sicher an den Strand kam, wenn er eine Welle erwischte. Die junge Surferin mit dem
dunkelbraunen Zopf sah sich nach ihm um und reckte fragend den Daumen. Alles gut, gab
er ihr zu verstehen. Es musste jetzt klappen. Er durfte sich nicht vor ihr blamieren. Die
nächste Welle kam, und er musste an Die perfekte Welle von Juli denken, dem Hit von
2004. Es stimmte. So fühlte es sich an.

Die nächste Welle kam, er hatte sie rechtzeitig bemerkt und war in der richtigen
Startposition in der Hocke. Er richtete seinen Oberkörper auf und tat das, was er am Strand
zwischen Estoril und Cascais unzählige Male geübt hatte. Und er dachte nicht mehr nach.
Er stand und ritt die Welle, es war großartig. Jedenfalls für einen kurzen Moment, dann
verlor er das Gleichgewicht, stürzte vom Brett und wurde unter den Wassermassen der sich
brechenden Welle begraben. Etwas traf ihn hart an der Stirn. Als er zu sich kam, war er im
seichten Wasser. Sein Kopf tat weh. Er hatte das Board wohl gegen die Stirn bekommen.
Wo war es? Sein Fuß war aus der Sicherheitsschlaufe gerutscht.

Aber er blutete glücklicherweise nicht. Und es fühlte sich auch nicht so an, als ob er
eine Gehirnerschütterung hätte. Vor ihm tauchte sein Board auf, das an den Strand gespült
worden war. Ein Rettungsschwimmer nahm es in Empfang. Luis kraulte schnell an den
Strand, bevor die nächste Welle brach.

»Alles klar?«, fragte der 20-jährige bärtige Mann. 
»Ja, alles klar«, sagte Luis. Er war froh, dass der Rettungsschwimmer ihm half, aus dem

Anzug zu kommen, und ihm ein Handtuch hinhielt, ohne dabei mitleidig zu grinsen. 
»Die Wellen sind ziemlich tückisch heute«, sagte der Rettungsschwimmer stattdessen.
Luis war dankbar für seine gnädige Lüge. Er blickte schweigend aufs Meer und

bewunderte die Frau, die anscheinend völlig ohne Anstrengung eine Welle nach der
anderen ritt.

»Das ist Inez«, sagte der Rettungsschwimmer. »Sie macht das schon seit Jahren und ist
fast so gut wie die Profis.«

Sehe ich so fertig aus, dass er mich damit aufmuntern muss?, fragte sich Luis. Das
Altern lässt sich eben doch nicht aufhalten, egal, wie sehr man seinen Körper trainiert,
dachte er. Wenn er ehrlich zu sich war, wollte er auch gar nicht extrem trainieren. Es war



noch nie sein Ding gewesen, sich in irgendetwas fast bis zur Selbstaufgabe
hineinzusteigern und dabei alles andere aus den Augen zu verlieren. Gut, das hatte er
dennoch während der Jahre in Hamburg oftmals gemacht, aber jetzt glaubte er, dass er es
nicht aus eigener Überzeugung getan hatte, sondern weil es sich angefühlt hatte, als stünde
sein Vater mit der Peitsche hinter ihm und treibe ihn an.

»Du bist so portugiesisch«, hatte er oft zu ihm gesagt, wenn er mal wieder bummelte,
sich Zeit ließ, die Dinge entspannter anging. Und das war kein Kompliment gewesen. Luis
verstand damals schon nicht, wie seine Mutter die Kritik ihres Mannes an ihrem Land und
ihren Landsleuten ausgehalten hatte. Es stimmte zwar: Im Vergleich zu den Deutschen mit
ihrer Effektivität, die sich selten mal eine Verschnaufpause gönnten – besonders die
erfolgreichen Männer der Generation seines Vaters –, kamen einem die Portugiesen mit
ihrer Art, die Dinge anzugehen, nicht sehr ehrgeizig vor. Com paciência war ein
Ausspruch, den er hier schon oft gehört hatte. Mit Geduld, immer mit der Ruhe. Aber was
war daran schlimm? Gar nichts. Auch das Surfen sollte er vielleicht besser com paciência
angehen. Beim nächsten Mal im flachen Wasser bleiben und sich langsam wieder an all das
herantasten, was er vor 20 Jahren gemacht hatte, als er nach seinem Zweiten Staatsexamen
einfach abgehauen war und als Schiffsarzt auf einem Kreuzfahrtschiff angeheuert hatte.
Das war sicher mit die beste Zeit seines Lebens gewesen. Er hatte nicht viel arbeiten
müssen, oft an Land gehen können und so zahlreiche fantastische Surfspots kennengelernt.
Eigentlich war es perfekt gewesen.

Es gab in diesen Jahren immer mal wieder eine Frau, mit der er eine meist kurze und
leidenschaftliche Affäre hatte oder die er nur ab und zu sehen konnte, wenn das Schiff mal
wieder in ihrer Gegend war. Es gab keine langen Beziehungsgespräche, wenn etwas nicht
so gut lief. Es war einfach keine Zeit dazu, sich auseinanderzusetzen, weil er ja schon bald
wieder wegmusste. Eigentlich hätte er ewig so weitermachen können. Aber immer wieder
hatte sein Vater darauf gedrungen, endlich mit dem Unfug aufzuhören und die
Facharztausbildung zu beginnen. Meistens hatte Luis sein Drängen einfach ignorieren
können. Doch eines Tages hatte ein Studienkollege angerufen und ihm erzählt, dass eine
Stelle für eine Facharztausbildung zum Internisten kurzfristig frei geworden war und er,
wenn er sich dazu entschließen könnte, gute Chancen hätte, diese zu bekommen. Es war
gerade nicht so rund auf dem Schiff gelaufen, und Luis hatte sich gelangweilt. Also hatte er
sich beworben und die Stelle auch ziemlich schnell erhalten.

War es eigentlich immer so, dass er die Richtung seines Lebens nur dann änderte, wenn
andere Menschen ihm etwas anboten?, fragte er sich, als er sich mühsam aus seinem
Surfanzug pellte. Er wusste nicht, woran das lag. Vielleicht waren es einfach diese Zufälle
gewesen, die sein Leben immer wieder in eine neue Richtung gelenkt hatten. Mit vielen
Veränderungen, was er aber nie richtig überblickt hatte, als er die Entscheidung getroffen
hatte. Er war eben flexibel, passte sich den Umständen an, das war doch eine gute
Eigenschaft. Oder war er einfach zu faul und zu unschlüssig gewesen, um sich selbst
darüber Gedanken zu machen, was er wirklich wollte? Das war mit Sicherheit auch ein Teil
seines Problems gewesen. Er hatte sich einfach treiben lassen. Jetzt wusste er zumindest,
wen er wollte, aber half ihm das irgendwie weiter? Nein, denn er wusste auch, dass er
Kristina nicht bekommen würde. Als er sie hätte haben können, hatte er geglaubt, dass



vielleicht noch etwas Besseres kommen würde, und jetzt, wo er wusste, dass er niemals
eine bessere Frau finden würde, war es zu spät. Nein, es war nicht immer schön zu wissen,
was man wollte.

Die Generation seines Vaters hatte es einfach gehabt. Da war es nie eine Frage gewesen,
ob man heiratete. Man tat es, sobald man eine passende Frau gefunden hatte. Den meisten
Männern aus der Generation seines Vaters war es ja auch gut damit ergangen. Sie hatten
nicht zurückstecken müssen, sondern hatten immer das machen können, was sie wollten.
So schien es Luis jedenfalls. Wie hatte seine Mutter stolz gesagt? Ich halte ihm den Rücken
frei. Diese Regelung hatte anscheinend auch fantastisch geklappt. Aber schon damals hatte
er gewusst, dass er keine Frau haben wollte, die so wie seine Mutter war. Sosehr er Sofias
Mütterlichkeit und ihre Fürsorge auch liebte. Er hatte immer nach einer Frau gesucht, die
ihn nicht mit ihrer Liebe festhielt, sondern die verstehen würde, dass er frei sein wollte,
auch wenn er mit einer Frau zusammen war.

Hatte er nicht einmal versucht, Evelyn sein Beziehungskonzept zu erklären? Danach
hatte sie stundenlang mit ihm gestritten und ihm vorgeworfen, er sei ein Macho. Er würde
sich nur einen Freifahrtschein holen wollen, um mit anderen Frauen schlafen zu können.
Männer seien ja alle gleich, und so weiter und so weiter. Es waren Tage vergangen, bis sie
endlich begriffen hatte, dass es ihm überhaupt nicht darum gegangen war, mit einer
anderen zu schlafen als mit ihr, sondern dass er in einer Beziehung einfach manchmal in
Ruhe gelassen werden wollte.

»Was meinst du denn damit?«, hatte Evelyn gefragt, und ihr Tonfall hatte schon wieder
extrem säuerlich geklungen.

»Ich möchte nicht, dass du versuchst, mich zu ändern«, erklärte er ihr, aber es war wohl
verkehrt gewesen, das zu sagen.

»Ich darf dich also nicht mehr kritisieren? Du meinst wohl, dass Männer sich überhaupt
nicht ändern müssen, sondern nur wir Frauen? Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

Es hatte keine drei Minuten gedauert, bis sie wieder bei ihrem Lieblingsthema
angekommen war: dass Männer sowieso nichts taugten und verloren wären, wenn ihre
Frauen sie nicht zurechtstutzen würden. Ja, sie hatte damals tatsächlich zurechtstutzen
gesagt, als ob er ein Bonsai wäre, der in Form gebracht werden müsse, um ihn dann hübsch
dekorativ ins Regal zu stellen.

Es ist fantastisch, dass ich die Kurve gekratzt habe, dachte Luis, als er in einer einfachen
Bar an der Promenade saß und sich nach dem anstrengenden Surfen ein paar Bier gönnte.
Warum gab es nur so wenige Frauen, die verstanden, wie er tickte? Hatten sie nicht alle
Jenseits von Afrika gesehen? Denys Finch Hatton wollte auch nicht, dass Karen Blixen ihm
die Knöpfe annähte. Aber selbst diese fantastische Frau schmiss Denys raus, weil sie
jemanden ganz für sich haben wollte und nicht verstand, dass er sie über alles liebte und ihr
auch ohne Trauschein schon längst gehörte. Und als sie es endlich begriffen hatte, stürzte
er kurz danach mit dem Flugzeug ab und starb. So lief das mit den Frauen. Wenn man sie
zu sehr liebte, lief man Gefahr abzustürzen wie Finch Hatton. Dann lieber noch ein Bier,
dachte Luis, lehnte sich zurück und genoss die Aussicht auf den Atlantik und die hübschen
Frauen, die auf der Promenade an ihm vorbeispazierten. Vielleicht sollte er sich mal
erkundigen, was diese Inez sonst so machte außer Surfen und wo man sie zufälligerweise


