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den groften Staatsminnern, die dieses Land je gekannt hat, aber jetzt 14Bt er sich
allméhlich von Marotten beherrschen. Man erinnere nur an seinen Kreuzzug zur Errettung
gefallener Frauen.«

Das war mir bekannt. Ich hatte Gespridche dariiber verfolgt, wie Mr. Gladstone des
Nachts um Piccadilly und in Soho umherzuschlendern pflegte, auf den Tummelplédtzen der
Prostituierten also. Wenn er angesprochen wurde — was jedem Mann, der hier
herumbummelte, passieren mulite —, stellte er der jungen Frau ein paar Fragen, wobei er
bewullt einen moralisierenden Ton vermied, sprach ihr seine Sympathie aus und lud sie in
sein Haus ein. Die Frauen, die ihn dorthin begleiteten, muflte es verbliiffen, dort von einer
freundlichen Mrs. Gladstone mit einem Abendessen und guten Ratschligen empfangen zu
werden. Mrs. Gladstone hatte sich ganz dem Versuch ihres Mannes, diese gefallenen
Maidchen wieder auf den rechten Pfad zu bringen, angeschlossen.

Uber vierzig Jahre lang hatte er, wenn moglich, eine Nacht pro Woche seiner
selbstgestellten Aufgabe gewidmet.

»Natiirlich hat er sich immer von anderen Méannern unterschieden«, meinte mein Vater.
»Er iiberragt die meisten bei weitem. Er verfolgt beharrlich eine Idee. Und es kommt ihm
nicht in den Sinn, daB3 er sich dadurch schaden konnte. Er muf} einfach nach seinen
Uberzeugungen handeln. Und genau wie bei seinen Errettungsversuchen von
StraBenmédchen ist er jetzt fest entschlossen, den Iren das Selbstbestimmungsrecht zu
geben. Der Umgang mit Dirnen hétte leicht seine Karriere zerstoren konnen. Tatséchlich
lieBen sich gewisse Geriichte iiber die Lauterkeit seiner Absichten nicht vermeiden. Doch
die hat er mit einem Achselzucken abgetan. Er spiirte eine innere Berufung und lieB3 sich
keineswegs davon abbringen. In mancherlei Hinsicht ist er weit davon entfernt, sich wie
ein gewohnlicher Mensch zu verhalten.«

»Er glaubt felsenfest an das Selbstbestimmungsrecht Irlands,« sagte ich. »So wie du zu
erkennen beginnst, daBl es nicht die richtige Losung ist. Seine Uberzeugung kénnte ihn zu
Fall bringen. Und doch wird er nicht nachgeben«.

»lch habe Angst vor einem Biirgerkrieg. Er vergift, daBl viele, insbesondere in
Nordirland, die Autonomie nicht wollen. Er wird noch gestiirzt, wenn er so weitermacht.«

»In gewisser Weise dhnelt er einem Heiligen. Ungeachtet der Folgen fiir ihn muf er das
tun, was er fiir richtig hilt.«

Meinem Vater wurde zunehmend klarer, dal3 er diesmal nicht mit Gladstone konform
gehen konnte. SchlieBlich traf er seine Entscheidung. Sie sollte sich als todlich fiir ihn
erweisen.

Sein Gewissen siegte.

Als erstes brachte er auf einer Versammlung seinen Widerstand gegen die
Gesetzesvorlage zum Ausdruck. Wie bei seinen Reden iiblich, berichteten alle Zeitungen
dariiber. Als beeindruckender, geistreicher Redner war er mit groBer Ausstrahlung gesegnet
und zog im Nu die Aufmerksamkeit auf sich. Seine ein wenig iiberschattete Vergangenheit
und die Tatsache, daB3 er deswegen eine einzigartige Gelegenheit verpal3t hatte, machten
ihn nur um so interessanter. Dariiber hinaus war er immer fiir pragnante Zitate gut.

Am Tag nach dieser Rede beherrschte sein Name alle Schlagzeilen.



LANSDON SPRICHT SICH GEGEN GESETZESVORLAGE AUS. GLADSTONES
GEFOLGSMANN VOLLFUHRT SCHWENK NACH RECHTS. JUBEL BEI DEN
KONSERVATIVEN.

Ich suchte ihn in seinem Arbeitszimmer auf, wo er gerade die Zeitungen las. »Du hast es
also getang, sagte ich.

»lch habe es fiir richtig gehalten.« Er wirkte erleichtert.

Es folgte eine Zeit der Anspannung und Aufregungen. Wir verfolgten den Verlauf der
Gesetzesvorlage im Unterhaus. Sie passierte alle Hiirden, wenngleich — wie mein Vater mir
gegeniiber betonte — nur mit hauchdiinner Mehrheit.

Dann wurde sie vom Oberhaus abgelehnt.

Dicke schwarze Schlagzeilen glotzten uns von allen Zeitungen entgegen. Sie hatten alle
nur ein Thema: die Gesetzesvorlage und Gladstones Niederlage. In etlichen Kolumnen
wurde betont, daf3 der deutliche Widerstand meines Vaters entscheidend zur Ablehnung der
Vorlage beigetragen hatte.

Die Spannung stieg. Mein Vater gestand mir, da3 er sich jegliche Chance auf einen
Ministerposten verscherzt hatte.

Gladstone war verbittert. Er wollte Neuwahlen ausrufen und den Gang an die Urnen
unter das Motto »Das Land gegen die Lords« stellen.

»Der alte Herr merkt nicht, dall den Leuten das Thema zum Hals heraushingt. Er meint,
daB allen die Irlandfrage so sehr wie thm auf den Négeln brennt.«

»Und wie ist sein Verhiltnis zu dir?« fragte ich.

»lch habe 1thn schwer enttiduscht, auch verletzt. Ich wiinschte, ich konnte mich ithm
verstdndlich machen. Er schaut dieser Tage wirklich alt und miide aus.«

»Was wirst du nun tun?«

Er schaute mich achselzuckend an, eines der wenigen Male, dal} ich ihn verunsichert
sah.

Dann antwortete er: »Zunéchst einmal weitermachen.

Anderer Ansicht als der Premierminister zu sein heif3t nicht, mein Mandat fir
Manorleigh zu verlieren.«

»Willst du denn die Politik bald an den Nagel hidngen?«

»Mit Sicherheit nicht! Eine Niederlage hinnehmen? Gewil3 nicht, und ich werde auch
nicht mit meinen Ansichten hinterm Busch halten.«

»Sollten das denn nicht alle Abgeordneten tun?«

»Schon, aber manchmal stehen die eigenen Uberzeugungen mit denen der Partei nicht
im Einklang. Dann muf3 man eine Entscheidung treffen.«

»Wie du.«

Ich spiirte, dal3 ich damals ihm nahe sein wollte, stindig in Bereitschaft, falls er mit mir
sprechen wollte. Und er wollte sich in der Tat mit mir unterhalten, offener denn je und
nicht nur {iber Politik.

Und so nahte jener Abend, als ich ithn nach der Parlamentssitzung zu Hause erwartete.

Wie iblich hatte ich in seinem Arbeitszimmer das Abendessen vorbereitet. Die Suppe



brauchte nur mehr auf dem kleinen Ofen erhitzt zu werden, dazu gab es kaltes Huhn und
hausgemachtes knuspriges Brot.

Es wurde immer spéter, schon fast zehn Uhr. Ich fragte mich, was sich wohl gerade im
Unterhaus zutrug. Einige seiner Parteifreunde waren wohl nicht sehr erfreut iiber ihn. Aber
er hatte richtig entschieden, beruhigte ich mich. Man muf3 gemiB seinen Uberzeugungen
handeln, selbst wenn es sich gegen die Linie der eigenen Partei richtet. Das Parlament war
schlieBlich der Ort fiir Diskussionen. Das mufite man doch verstehen.

Ich versuchte, es mir mit einem Buch gemiitlich zu machen. Dann kam mir Joel in den
Sinn, und ich fragte mich, was er gerade tat. Wie lange die Unternehmung wohl dauerte?
Mindestens sechs Wochen nach seiner Ankunft. Bis zu seiner Riickkehr wiirde noch einige
Zeit vergehen.

Die Zeit verstrich zéh. Fast elf Uhr. Bisweilen tagte das Unterhaus bis in die frithen
Morgenstunden. Wenn er bis halb zwo6lf nicht da war, wiirde ich schlafen gehen. Das
hatten wir so abgemacht. Wenn er so spit das Parlament verlie3, libernachtete er immer bei
den Greenhams. Aber noch blieb eine halbe Stunde.

Ich trat ans Fenster und schaute hinaus. Drauflen blies ein heftiger Wind. Er hatte die
Biume weitgehend entlaubt. Auf dem Biirgersteig auf der anderen StraBlenseite lagen
welke Blatter. Sie stammten aus der fiir die Anwohner des Platzes bestimmten Griinanlage.

Ich bemerkte einen Mann am Geldnder der Griinanlage. Er trug einen Umhang und
einen Klappzylinder. Er machte ein paar Schritte nach rechts, dann drehte er sich um und
ging in die entgegengesetzte Richtung. Schlieflich blieb er stehen und schaute die Strafle
hinauf.

Dank der Stralenlaterne in der Ndhe konnte ich ihn recht gut sehen. Und wéhrend ich so
stand, horte ich eine Kutsche daherkommen.

Das muflte mein Vater sein. Ich schaute hinunter, in der Erwartung, sie verlangsame ihr
Tempo und mein Vater steige aus. Aber sie fuhr geradewegs am Haus vorbei.

Enttduscht verweilte ich am Fenster. Dann bemerkte ich, dal der Mann an den
Bordstein getreten war. Die Hand in der Umhéangtasche vergraben, starrte er der Droschke
nach. Merkwiirdigerweise glaubte ich an ihm eine Wut der Enttduschung zu erahnen. Dies
wiirde bedeuten, daf3 auch ihn das Vorbeifahren der Kutsche entmutigt hatte.

Wihrend ich mich iiber sein seltsames Verhalten wunderte und mich nach dem Grund
seines Wartens fragte, fegte ihm ein Windsto den Hut vom Kopf und iiber das
StraBenpflaster bis unter die Laterne.

Ein paar Sekunden lang schaute ich ihm voll ins Gesicht. Ich bemerkte sofort, dal ihm
das dunkle Haar ziemlich weit in die Stirn miindete. Auf seiner linken Wange zeichnete
sich ein weilles Mal ab, das wie eine Narbe ausschaute.

Dann jagte er seinem Hut hinterher. Er ergatterte ihn wieder und knallte ihn sich auf den
Kopf.

Mittlerweile hatte er meine Neugierde geweckt. Ich fragte mich, ob er hier die ganze
Nacht ausharren wolle. Er wartete doch sicher auf jemanden. Doch auf wen?

Ich ging wieder zu meinem Buch und versuchte noch ein wenig zu lesen. Bald muflte
ich gdhnen. Mein Vater wiirde jetzt nicht mehr kommen. Offensichtlich iibernachtete er bei
den Greenhams. Die Debatte mufite sich lange hingezogen haben.



Ich ging in mein Zimmer. Aber ehe ich mich schlafen legte, schaute ich noch einmal auf
den Platz hinunter.
Der Mann war verschwunden.

Mein Vater kam gegen elf Uhr am nédchsten Vormittag heim.

»Die Debatte hat sehr lange gedauert«, meinte ich.

»Ja, bis um eins.«

»Wie geht es den Greenhams?«

»Sie sind ganz begeistert von Joel. Sie reden von gar nichts anderem mehr.«

»Wie lange, schitzt du, dauert es, bis er wieder kommt?«

»Da unten wird er wohl so an die sechs Wochen bleiben, und dann mull man natiirlich
noch die Hin- und Riickreise einberechnen. Ich muf3 sagen, die Gastfreundschaft der
Greenhams kommt mir sehr gelegen. Vom Parlament aus geht man zu ihnen nur fiinf
Minuten. Und es ist immer jemand auf, der mich hereinldfit. Mein Zimmer ist auch immer
frisch gerichtet. Ich glaube, Sir John will einfach den Debattenverlauf des
vorangegangenen Abends erfahren. Er plaudert morgens immer so gerne.«

»lch nehme an, Bates konnte dich nach Hause fahren.«

Bates, unser Kutscher, brachte meinen Vater zum Unterhaus, aber fiir den Heimweg
nahm sich Vater wegen des ungewissen Sitzungsendes immer eine Droschke.

»Das geht nicht«, meinte er jetzt. »Unter Umstinden miifite Bates die ganze Nacht
warten. Nein. Es ist ein ausgesprochener Gliicksfall, da} Freunde so nah am Unterhaus
wohnen. Unsere Ubereinkunft hat sich bestens eingespielt. Wahrscheinlich wiren sie
gekrankt, wenn ich davon keinen Gebrauch mehr machte.«

»MuB} du heute Nachmittag wieder ins Parlament?«

»Gewi3 doch.«

»Wird es wieder so spat?«

»Das 14Bt sich schwer sagen. Aber nach vergangener Nacht diirften wohl alle noch
etwas erschopft sein. Zur Zeit ist allerdings ganz schon viel los. Ich glaube kaum, daB3 sich
die Regierung noch lange halten kann. Salisbury steht schon in den Startlochern, und diese
Schlappe, die uns die Lords mit der Ablehnung der Gesetzesvorlage ...«

Ich schwieg, weil ich seinen Anteil an der Niederlage nicht hervorheben wollte.

Am Nachmittag war er zum Aufbruch bereit.

»lch glaube kaum, dal3 es heute wieder spiat wird«, sagte er, »aber richte mir doch fiir
alle Fille ein Abendessen.«

»Gern.«

In der Halle half ich ihm in den Mantel und schlang ihm den weiflen Seidenschal um
den Hals. »Den brauchst bei diesem schneidenden Wind.«

Mit einem nachsichtigen Ldcheln gab er vor, sich liber meine Fiirsorglichkeit zu
mokieren. Aber ich wullte, daB er sie insgeheim schitzte.

Bates hatte die Kutsche schon von den Stallungen geholt und erwartete ihn. Das Pferd
scharrte ungeduldig mit den Hufen.

Ich begleitete ihn die vier Stufen hinunter bis zur Kutsche. Beim Einsteigen wandte er



sich lichelnd zu mir um. Da geschah es. Ich horte den lauten Knall. Ich sah den erstaunten
Gesichtsausdruck meines Vaters. Das Blut spritzte ihm {iber den Mantel, besudelte den
weillen Seidenschal, den ich ihm vor wenigen Augenblicken umgebunden hatte.

Dann sah ich den Mann da stehen ... mit der Waffe in der Hand.

Mein Vater schwankte auf mich zu. Ich streckte die Hiande aus und stiitzte ihn, als er
langsam niedersank.

Ich kniete mich neben ithn und schaute mich hilflos um. Ich war wie betéubt.

Mit einem schnellen Blick auf den Mann erkannte ich in ihm den wartenden Fremden
der vergangenen Nacht, obwohl er jetzt andere Kleidung trug. Statt des Umhangs und
Zylinders hatte er eine Stoffmiitze an, die er sich bis in die Augen heruntergezogen hatte.
Eine Sekunde lang schauten wir einander an. Sein Haaransatz war nicht zu sehen. Aber ich
erkannte die Narbe auf seiner linken Wange wieder. Unwillkiirlich wurde mir klar, daf3
ebendieser Mann auf der anderen Straflenseite gestanden hatte. Gestern Nacht hatte er also
schon meinem Vater aufgelauert, um das zu tun, was er heute verbrochen hatte.

Er drehte sich um und rannte davon.

Menschen iiberall um uns herum riefen durcheinander. Bates kniete neben meinem
Vater, und die Dienerschaft stiirzte aus dem Haus.

Es war wie ein Alptraum ... nur grauenhaft echt. Eine entsetzliche Furcht hatte sich
meiner beméchtigt. Ich konnte ihn womdoglich nie mehr mit einem Abendessen erwarten ...
mich nie mehr mit ihm iiber seine Ziele unterhalten.

Ich hatte mich noch nie so verlassen und ungliicklich gefiihlt.

Meine Erinnerungen an jene Zeit suchen mich wie ein schlimmer Traum immer wieder
heim — iiberschattet von einem fiirchterlichen Verlustgefiihl. Ich merkte, wie ich mich an
die Vergangenheit zu klammern versuchte, indem ich mir einredete, da3 es nicht wirklich
geschehen war. Aber es war doch passiert.

Celeste war an meiner Seite und klammerte sich an mich. Sie war ebenso verstort wie
ich.

Man brachte ihn ins Krankenhaus. Celeste und ich fuhren mit. Wir saflen
nebeneinander, hielten uns an den Handen und warteten.

Ich wullte wohl von vornherein, da3 keine Hoffnung bestand. Der Schuf} hatte ihn ins
Herz getroffen. Als wir mit ihm das Krankenhaus erreichten, war er schon tot.

Celeste, dessen bin ich mir gewil}, fand einen Hauch von Trost, indem sie sich um mich
kiimmerte. Ich war im entscheidenden Augenblick dabeigewesen, ich hatte alles
mitangesehen. Kein Wunder, daf} ich einen Schock erlitten hatte.

Man fuhr mich wieder nach Hause. Dort herrschte eine Atmosphére des Schweigens.
Unser Haus erschien mir ganz fremd. Das Personal sagte keinen Ton. Die Spannung war
iiberall zu spiiren.

Man gab mir etwas zu trinken und brachte mich zu Bett. Nach einer Weile glitt ich in
einen segensreichen Zustand des Vergessens.

Aber bald schon erwachte ich wieder. Meine Schonfrist hatte nur kurze Zeit gewahrt;
der Alptraum dauerte fort.

Ich erkannte bald, dafl mir in dieser Tragodie eine wichtige Rolle beschieden war. Dann
schlieBlich war ich bei meinem Vater gewesen, als es passierte. Ich war diejenige, mit der



