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vorbei!

Versprengte Trupps Infanterie tauchten da und dort auf. Riefen den Begleitsoldaten der
Verschleppten dngstlich etwas zu. Darauf trieben sie die miide und erfroren
Dahinwankenden zur Eile an.

Immer weiter dahin — dorthin. ,,Ach Gott,* sagte der Pfarrer, ,.hier ist ja erst
Grambowischken, wir sind im Kreise herumgelaufen.*

Zum Schluss sprach keiner mehr ein Wort.

Annke rieb die Hénde. Sie waren ohne Gefiihl. Thre Fiisse stapften seltsam hohl und wie
Fremdkorper an ihr hingend dahin. Der Rucksack driickte nicht mehr. Die Trédnen, die
Worte, alle menschlichen Regungen waren versiegt. Nur das Herz klopfte wild und hart
gegen die kleine Brust.

Endlich matt erleuchtete Hiitten — das da driiben war Garsden — und hier die Ruinen,
durch die die hoffnungslose Schar jetzt schritt, war Laugallen, der deutsche Grenzort.

Lieb Heimatland ade — — —

Aber noch immer hofften die Mianner, dass irgendwo plétzlich deutsche Reiter
auftauchen und sie in die Heimat zuriickfiihren werden.

Der Schnee sank in dicken Flocken. Eisiger Nordwind. Kein Stern am Himmel.
Kanonengedrohne. Gewehrgeknatter. Und als wiére die Erde am Tage des jiingsten
Gerichtes aufgebrochen, flackerten die Feuerscheine. Ganze Dorfer brannten.



In den Getfangnissen von Schaulen und Wilna

Die Verschleppten hatten die russische Grenzstation kaum erreicht, als sie, soeben in einem
verlassenen, halb zerschossenen Bauernhaus untergebracht, weiter mussten. Mehrere
Trupps von Leidensgefdhrten aus anderen Dorfern der Memeler Niederung waren ihnen
zugesellt worden. Einer erzéhlte: ,,Die Deutschen wollen bei Laugallen heute nacht die
Russen umfassen. Morgen sind wir frei.*

Heftiges Gewehrfeuer erfiillte die Nacht. Aufgeregte Kommandos erklangen. Vielleicht
vergass man die Verschleppten iiber Wichtigerem: der Rettung des nackten Lebens durch
die Flucht. Doch das Gewehrfeuer nidherte sich nicht. Und nach kaum zwei Stunden — es
war halb eins, Kinder und Frauen lagerten auf dem kalten Fussboden — da weckten
Fusstritte die Schlummernden.

Annke erkannte wieder die ganze hoffnungsleere Not und weltverlorene Verlassenheit
ihrer Lage, — der Vater hob sie auf, nahm der stumm Trénen weinenden Mutter das Baby
ab und — die auf fast hundert Menschen angewachsene Schar wankte weiter. Nach
Russland hinein.

Alle Viertelstunden rasten die Strasse mit wildem Getose ratternde Munitionskolonnen
entlang— immer zuriick — jetzt auch die Geschiitzbatterien — Kosaken!

Die Verschleppten hofften jedesmal, wenn sie in den Strassengraben zur Seite springen
mussten: der ndchste Trupp sind die kecken badischen Dragoner!

Doch immer Russen. Russen. Fliechende. Fluchende. Aber noch nicht Geschlagene.

Halt!

Ein neues Dorf. Wieder keine Rast.

Aber schwarze, grobgezimmerte Schlitten mit drei wild in die Ziigel beissenden
Kosakenpferden davor warteten auf die Gefangenen und trugen sie davon.

,INun ist es aus,* sagte der Pfarrer. ,,Gott schiitze uns.* Seine Frau lag schlafend oder



ohnmichtig, wer wusste das, in seinem Arm.

Annke konnte nicht schlafen —

Russland — ihr kindliches Interesse war erwacht. O wenn das doch eine friedliche, freie
Fahrt wire! Es hatte zu schneien aufgehort, der Mond erschien gross und weithin leuchtend
am Himmel. Die Feuerscheine der Front verblassten. Tiefe Stille erfiillte die weite, weisse
Ebene.

Als kein Schuss mehr auch nur ganz diinn die Nachteinsamkeit zerriss, als russische
Soldaten schon wieder in geordnetem Schritt und Tritt vorwérts auf die Grenze zu an ihnen
vorbeimarschierten, da hielten die Schlitten in einem grossen Dorfe, und in zwei Stuben
eines Bauernhauses wurden die Verschleppten hineingestoptft.

Von den beschneiten Schuhen wurde der Fussboden sofort vollig nass. Die Kinder fielen
um vor Miidigkeit. Die Miitter und Frauen lehnten an der Wand. Als der Vater die Nisse
sah, in die sich seine Kleinen gebettet, da hob er die Fensterldden aus und legte sie auf den
Fussboden — die Kinder darauf.

Annke streichelte ihn — doch da sanken schon ihre Lider.

Eines Abends — Annke wusste nicht mehr, wie lange dieser Weg durch endlosen
Schnee und endlose Qual wihrte, — kamen sie in Schaulen an. Den ganzen Tag hatten sie
wieder nichts zu essen bekommen. Frith morgens wurde fiir alle ein Eimer kaltes Wasser
zum Waschen und Trinken hineingestellt. Keiner wusch sich. Alle tranken gierig. Die
Kinder tauchten unterwegs die Finger in den Schnee, wenn sie auf den niedrigen Schlitten
einen Hang entlang fuhren — die Sonne leuchtete aus blauem Himmel iiber die
Schneeweite dahin, aber keine Freude wollte aufkommen — irgendwo lud man die
armselige Schar dann wieder in Viehwagen und, als die Nacht herabsank, kamen sie auf
dem Bahnhof in Schaulen an.

Hier wurden sie von Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett in Empfang genommen,
unter den Blicken der hier einquartierten Soldaten und der scheu und freudlos
dreinschauenden litauischen, vielfach jiidischen Bevilkerung ging es die fahl erleuchteten,
schmutzigen Strassen des nur aus Mietskasernen und armseligen Hiitten
zusammengewiirfelten, nicht Stadt noch Dorf zu nennenden Ortes zum — Geféngnis.

Annke wies Bernhard auf die Drahtscheren, die den russischen Soldaten am Koppel
neben dem Seitengewehr hingen. Sie hatte keine Ahnung, dass man in diesem Kriege sich
mit Drahtverhauen verschanzte und die Scheren brauchte, um beim Angriff Breschen zu
schlagen. Der Soldat, der neben den Kindern schritt, sah ihre Blicke:

,Damit — alle Germanski — Mianner — Kopf — abschneiden,* sagte er mit bissigem
Léacheln.

,,Wie ein Wolf, fliisterte Herbert.

Annke lief zum Vater und nahm seine Hand. Sie durften ihn nicht toten!

Als sie im Gefdngnis eingeliefert waren, gab es auf Bitten um warmes Essen, — o
wenigstens etwas heissen Tee! — nur ein Kopfschiitteln.



»Schon zu — Kuche!* sagte einer der Soldaten. ,,Nitschewo —*

Das Briiderchen schrie wie wild. Die Mutter weinte.

Da nahm es eine junge Frau von den in Garsden Hinzugekommenen an ihre Brust und
gab ihm zu trinken. Sie hatte selbst ein kleines strammes Biibchen — ,,doch es reicht auch
fiir zwei!* lachelte sie.

Annke konnte nicht schlafen. Jeden Augenblick fiirchtete sie, dass die Soldaten mit den
Drahtscheren den Raum betreten wiirden —sie sah das Haupt des Vaters blutiiberstromt —
da schrie sie auf — der Vater eilte herzu!

,,Was hast du denn?*

Annke erzéhlte von den grausigen Worten des Soldaten.

»Aber glaub doch so etwas nicht!*

Sieben Tage blieben sie im Gefdangnis zu Schaulen. Einer verlief wie der andere. Und
schon fanden sich die meisten mit dieser Lage ab. Es gab nun auch zu essen, warm und
sogar reichlich. Jeder bekam tiglich ein Pfund Schwarzbrot, dazu warmes Wasser. Tee?

,,Ischai? Nitschewo — kaufen selber!*

Aber nach zwei Tagen schlich sich ein kleiner buckliger Jude in den Raum. Er
wechselte den Ménnern das letzte deutsche Geld und brachte ihnen ein grosses Packchen
Tee. Fiir die Kinder hatte er auch mit einigen Tiiten Bonbon sich vorgesorgt, die er
ebenfalls verkaufte. Spéter brachte er noch der Mutter einen alten Rock, aus dem sie fiir
das kleine Briiderchen ein warmeres Gewand als es Windeln, Hemdchen und Tiicher
waren, nidhte. Doch Briiderchen gedieh prichtig in aller Not, seit die junge Frau — aus
Nimmersatt war sie, der nordlichsten Stadt Preussens — ihm immer mit zu trinken gab.

Jede Familie hatte schon ein Eckchen in dem grossen Gefangniskeller, und wenn die
Sonne durch die Gitter hineinlachte, da stahl sich auch wieder ein Léacheln auf die Lippen
der Verschleppten.

Mittags erhielten sie eine fleischlose ewigsaure Suppe mit Riiben. Annke brachte keinen
Bissen herunter und ass mit Bonbons belegtes Brot, eine Erfindung der Hennigkinder.

Jeder zweite Tag war besonders festlich — da wurde ndmlich geheizt, und Annke durfte
ohne Mantel und Tuch dasitzen, brauchte nicht Dauerlauf zu machen oder die Hande in den
Taschen zu vergraben, sondern konnte ,,Andersens Marchen* aus dem Rucksack holen —
natlirlich waren gleich alle Kinder um sie herum — ,,Annke, lies vor! Von der Hirtin und
dem Schornsteinfeger.*

Und Annke las die zierlichen zarten Nippesgeschichten des grossen didnischen
Mairchentrdumers. Solch kindselige Dinge hatten diese Gefangniswénde vor und nachher
sicher nie gehort.

Pl6tzlich wurde die Tiir aufgerissen —

Ein Offizier!

Annke liess das Buch fallen, zwei Soldaten, die hinter dem Offizier an der Tiir Posten
fassten, winkten: Aufstehen.



Der Offizier zdhlte:

Ras, dwa, trie, sterie, schess, szim, woszim — Er notierte die Zahl und ging wieder.
Kaum war er hinaus, driickte sich der alte Jude herein.

»Mojen — nu wie geiht? Scheene Loffelchens, Topfchens — oih — oih —!

Die Jungens liefen hinter ihm her und machten ihn nach. Alles wurde er los! Klagte iiber
das wenige Geld, das man ihm gab, aber er nahm’s und lichelte immer: Auf Wiedersehen!
Doch als er eines Morgens wieder mit Teepackchen, Fitzelbandchen, Taschentiichern

und allerlei Gerét erschien — da war der Raum leer.

Die Verschleppten befanden sich auf dem Weg nach Wilna, wo sie abermals im
Gefangnis an eine giftig dreinschauende Wirterin gerieten, die einen tiefen Hass auf alles
Deutsche in sich trug, die Kinder puffte, die Miitter von den Vitern trennte, in
verschiedenen Rdumen unterbrachte und sie auch nicht auf dem Korridor
zusammenkommen liess.

Nur vor der Grossmutter hatte sie Respekt. Als diese krank wurde, sie hatte sich etwas
erkéltet, und ihr befahl, ihren Sohn, Herrn Hennig, zu rufen, da holte die scheele Alte den
Vater tatséchlich heran. Drei Tage hatte ihn die Familie nicht gesehen, und in Annkes
angstvollem Hirn tauchte wieder die blutige Drahtschere auf —

Das waren drei furchtbare Tage. In dem Gefangnis herrschte unter allen Aufsehern ein
hohnischer grausamer Geist. Das Essen wurde in einer grossen runden Wanne in die Mitte
des Kerkers gestellt — zwei mit Ketten gefesselte Striflinge trugen sie herein. Als einer
einmal der Mutter, die das Briiderchen im Arm hielt, zuldchelte, bekam er einen jdhen
Schlag mit einer in den Hénden des Aufsehers geziickten Knute. Endlich hiess es auch hier
hinaus und weiter —

Die vieltiirmige Stadt, ,,das goldene Wilna*, mit dem stolzen Schlossberg wurde den
leer und zerbrochen Dahinschreitenden nicht bewusst. Nach einer Stunde Marsch — halt
auf dem Bahnhofsplatz.

Gefangene deutsche Soldaten standen hier. Als sie nur leise winkten, wurden sie von
den russischen Wachtsoldaten beschimpft. Der Ton der Russen war gehdssiger geworden;
denn sie wurden abermals aus Ostpreussen hinausgetrieben.

Vier Stunden standen die Gefangenen im Regen. Wilnaer Biirger gingen ihre Reihen
neugierig entlang.

Ein grosser stattlicher Herr im Pelz blieb vor der Mutter stehen, wies auf das
Briiderchen und rief einen Offizier. Offensichtlich fragte er, was das Kind getan habe.

Der Vater erriet den Sinn der Worte und wies auf die Grossmutter.

Der Offizier zuckte die Achseln, knurrte etwas miirrisch vor sich hin und entfernte sich.

Der Herr mit dem Pelz fragte den Vater in deutscher Sprache: ,,Sie haben auf unsere
Soldaten geschossen?*

,,Wir? Bei Gott, das ist nicht wahr —

Der alte Herr schiittelte den Kopf, streichelte die Mutter und ging sinnend fort.



