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Bericht. Sein Gesicht sah aus wie eine Milchglasscheibe, die von einem Stein zerschlagen
wurde. ,,Erik, mein groBer Bruder.*

Jutta hatte sich gleich gefragt, warum ihr der Mann so bekannt vorgekommen war, hatte
es aber mit seinem Typ begriindet: Hermann, der Cherusker, weizenblond, bildungsarm
und muskelstark. Méanner solchen Aussehens blieben einem im Gedéchtnis. DaB3 er élter als
Christian sein sollte, war erstaunlich. Er sah weit jiinger aus.

»SchlieBlich ist Erik drei Wochen élter als ich®, sagte Christian.

»Drei Wochen?* fragte sie.

»Ja‘, erkldrte Erik. ,,Wir hatten einen tiichtigen Vater.*

Seine Antwort gefiel Jutta und nagte an ihren Vorurteilen. Konnte man zugleich Macht
und Humor haben? Konnte man zum Establishment gehoren, ohne ein Heuchler zu sein?
Wer michtig ist, kann sich liberale Worte leisten. Schlielich hatten sich die schlimmsten
Tyrannen Hofnarren gehalten, die ihnen sagen durften, wofiir anderen die Kopfe
abgeschlagen worden wéren. Selbst Vertreter der muffigsten Institutionen leisten sich
mitunter freiziigige Reden; Worte kosten weniger als Reformen.

Jutta sammelte ihre Kleidungsstiicke ein. Beinahe pedantisch wiihlte sie dabei in der
Unordnung. Ebenso hartndckig sah ihr Erik zu. Sie muflte, jedenfalls innerhalb ihrer
Kategorie, Spitzenware sein. Doch wunderte er sich nicht, sie bei Christian anzutreffen. Bis
zum Debakel hatte sich sein Halbbruder seine unstindigen Begleiterinnen wahllos, wenn
auch nicht unwéhlerisch gepfliickt. Was ihm jetzt an Charme und Vitalitit fehlte, konnte er
leicht ausgleichen. Als kapitalkriftiger Manager wullte Erik, was fiir Geld alles zu haben
war, wenn man es nur richtig anlegte. Er mufite Christian regelméfig Unsummen
iiberweisen, die der Nutzniefer in schlimmer Weise ausgab. Erik brauchte sich nicht erst zu
gestehen, dal3 er nicht aus Geiz Christian das Geld neidete; es war auch gleichgiiltig, ob
sich der Aullenseiter feminine Gelegenheiten kaufte, die nicht aussahen wie kdufliche
Maidchen. Den weitaus grof3ten Teil seiner Mittel benutzte er, um — bewuf3t oder unbewulf3t
— den Ruf des Konzerns mit der gleichen Sturheit zu zerstoren wie sein Leben.

Trotzdem hegte er keinerlei Animositdt gegen den Bruder. Einmal auf diesen
Widerspruch aufmerksam gemacht, hatte Erik zynisch entgegnet, dal} ein Scharfrichter
selbst dann keine personliche Abneigung gegen den Delinquenten habe, wenn er das Urteil
vollstrecke. Aber dieser faule Vergleich konnte nicht zerreden, daB3 Aglaia mit diesen
Vorwiirfen gegen Christian recht hatte.

Jutta zog sich ins Bad zuriick; Erik sah ihr nach. Christian verstand sich auf seinen
Bruder. Er wullte, dal3 er zu hoflich war, um Fragen zu stellen, und zu diszipliniert, seine
Neugier zuzugeben.

»lch weill wirklich nicht, wer sie ist*, beantwortete er die stumme Frage. ,,Seit wann
interessierst du dich fiir Madchen?* Er erschrak iiber seine Worte, konnte sie aber nicht
mehr zurlicknehmen. Er beobachtete ihre Wirkung wie ein Schiitze, dessen Pistole
versehentlich losgegangen war.



Eriks Gesicht zeigte keinen Treffer.

»Sie gefdllt mir®, sagte er, ,,aber sie interessiert mich nicht.” Seine Augen lielen
Christian nicht los. ,,Sehr gesund siehst du nicht aus.*

,,Gesundheit ist auch nicht meine Stirke.*

»lch weil}*, erwiderte Erik mit miider Stimme. ,,Wann warst du zuletzt in Starnberg?“

»Schon 'ne Weile her.* Seine Backenknochen spannten sich. ,,Bist du gekommen, um
mich wieder ins Sanatorium zu schaffen?*

,»In der Zwangsjacke* entgegnete Erik, ,,wenn ich es konnte.*

Seine Offenheit entwaffnete Christian, doch so leicht kapitulierte sein Mif3trauen nicht.
Er suchte die Schnapsflasche; und er zogerte, setzte sie an den Mund und dann wieder ab.
,Kaffee gibt es in der kleinen Kneipe an der Ecke. Hab leider nichts im Haus*, brummelte
er.

Jutta kam zuriick. Sie trug Blue jeans mit einem breiten Ledergiirtel. Geschminkt sah sie
reifer aus. Thre langen Haare waren frisiert und noch immer kunstvoll unordentlich.

,Du kannst schon vorausgehen,* wandte sich Christian an Erik. ,,Ich dusch’ und rasier’
mich nur rasch.” Er deutete auf Jutta. ,,Vielleicht nimmst du sie mit.*

Das Lokal war neu fiir Erik; eine Imitation und trotzdem, wie er auf den ersten Blick
feststellte, eine Attraktion. ,Drugstore‘ lag im Zentrum des eigentlichen Schwabing, eine
Nabhtstelle von tdglichem Brot und nichtlichem Gréenwahn. Biirger, die Gammler
spielten, neben Gammlern, die mitunter ein biirgerliches Leben ertraumten, wenngleich sie
es verachteten.

Erik liebte Miinchen, nicht nur Schwabings wegen. Er mochte, wie die Stadt sich
gehenlie und ihre Nachléssigkeit auf den Fohn abwilzte. Anderswo war man auch
schlampig, aber man leugnete es: Dort hatte man keinen warmen, trockenen Fallwind, der
den Schlendrian deckt und den Tag mit Unzuverldssigkeit fiittert.

Die meisten Giste nickten Jutta zu und streiften ihren Begleiter mit verwunderten
Blicken. Man kannte sich in Schwabing. Man wullte alles voneinander, wenn man mit
allem das eine meinte. Was man nicht wuflte, erfand man. Doch blieb meistens der
Phantasie in dieser klassenlosen Gesellschaft wenig Spielraum.

Erik wuBte, da3 seine Schwabing-Kenntnis aus zweiter Hand stammte. Er verdankte sie
Christian. Im tibrigen glaubte Erik nicht an das Schlagwort von der sexuellen Revolution,
selbst wenn die Enthemmung die Heuchelei entbloBte.

»Kompromittiere ich Sie?* fragte Erik.

,»Oder ich Sie?* erwiderte Jutta.

Er hat einen guten Kopf, stellte sie fest, klare Augen. Er zieht sich mit Geschmack an;
doch alles an ihm scheint ein wenig iibertrieben: der Wuchs zu grof3, die Augen zu blau, die
Sprache zu deutlich, die Héinde zu gepflegt. AuBerlich der ménnlichste Mann, der ihr bisher
begegnet ist, einem bekannten Filmschauspieler dhnlich, den einschlidgige Zeitschriften als



,,normannischen Kleiderschrank,* klischierten.

»Warum sehen Sie mich so an?* fragte Erik.

,Ich frihstlicke nicht jeden Tag mit einem IndustrieboB3,* antwortete Jutta.

,und solche Leute mogen Sie nicht?*

,»lch habe keine Erfahrungen mit ihnen*, erwiderte sie.

,,und Sie mochten auch keine haben, oder?*

Jutta antwortete nicht.

»Stehen Sie links?* fragte er.

»Stehen Sie rechts? fing Jutta sein GeschoB3 ab und warf es zuriick.

,Manchmal ist das Leben auch seitenverkehrt, entgegnet Erik ldchelnd. Er hatte keine
Erfahrung im Umgang mit solchen Geschopfen, doch allgemein verstand sich Erik auf
Menschen. Er erkannte, daf3 Jutta in ihren Antworten ehrlich war, weil sie es ablehnte, sich
beliigen zu lassen.

,»Was treiben Sie eigentlich? fragte er.

,»Was meinen Sie mit diesem Tatigkeitswort?* umging sie eine Antwort.

Erik ldchelte; es war ein Kompliment fiir Christian. Jutta war nicht nur hiibsch und
appetitlich, sie verfiigte offensichtlich auch iiber Verstand. Der Bruder hatte fraglos eine
erste Wahl getroffen. Erik wullte, daB3 er nicht der einzige war, der sich gelegentlich nach
einem Milieu sehnte, wie es die Gesellschaft ablehnte. Er verurteilte Christians
Lebensweise und bewunderte doch insgeheim die Konsequenz. Womdglich wére es besser,
lebend das Leben zu zerstoren, als tiberhaupt nicht zu leben. Im {ibrigen waren gedankliche
Fehltritte dieser Art verstidndlich wie die Sucht des Konditors nach Fleisch oder der Appetit
des Fleischers auf Néscherei.

Am Nebentisch hatte sich eine larmende Runde junger Leute oder solcher, die sich fiir
jung hielten, niedergelassen. Sie sprachen heftig miteinander, jedoch nur iiber sich, tiber
ihre Pléne, iiber ihr Konnen. Fortgesetzt bestitigten sie einander ihre Genialitit als
Eintrittspreis fiir ihren Zirkel. Thnen gehorte die Kunst. Alles andere war Kitsch.

Jutta betrachtete sie unwillig, dabei krauselte der Spott ihre Lippen. ,,Dreizehntoner*,
sagte sie zu ithrem Begleiter.

Erik folgte ihren Augen und registrierte: Pullovermenschen, die ihm wie
mallgeschneidert schienen fiir diese Wahnstitte; neben thnen MaBanziige mit
Konfektionsgesichtern. Miiliggéinger beschworen die Muse, Jungfilmer — sie spannten
zumeist ithre Leinwand mehr horizontal — neben Schriftstellern, die aus Angst vor dem
Schreiben vorwiegend redeten. Am meisten erstaunte Erik immer wieder, dal3 gelegentlich
einer dieser Mochtegerne — ,,Dreizehntoner* — seinen Film oder sein Buch realisierte,
arrivierte und dann nach und nach die neue Welle durch die alte Masche ersetzte. Aber
selbst im Sportwagen wiirde er noch Rollkragen tragen.

Im ersten Stock probte ein Disk-Jockey den Krawall. Uber den Verstirker drohnte der
Rhythmus. Eine schwermiitige Stimme, arrangiert mit Instrumenten, wie man sie eher in



Kirchen hort. Es war befremdend und suggestiv.

Erik sah, wie das Maddchen unbewul3t den Rhythmus mitschwang: ,,When a man loves a
woman ...“ Der Raum fiillte sich mit Sehnsucht.

»Wer ist das?* fragte er.

,Percy Sledge®, antwortete Jutta verwundert. ,,Haben Sie keine Tochter, keinen Sohn?*
fragte sie, mit sich hadernd, weil sie gedankenlos gesprochen hatte.

,»Nur einen Neffen, antwortete Erik. ,,Kennen Sie meinen Bruder schon lange?*

,»Seit heute nacht. Thre Antwort sollte provozieren. Erik merkte es und iiberging es.
,,Jch weil} nicht, wie Sie zu ihm stehen ...«

,»50 genau weil} ich es eigentlich auch nicht.*

,Er wird gleich kommen. Erik sah zur Tiir, als erwarte er, dall Christian eintrete. Er
sprach jetzt hastig. ,,Ich mag ihn.*

Jutta nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel. Erik vergal3, ihr Feuer zu geben. Es
freute sie, daf} diesem distanzierten Hofling ein Lapsus unterlaufen war.

,Klingt ziemlich banal, nicht?*

,.Ziemlich ehrlich®, erwiderte Jutta und blies den Rauch aus.

,Christian war frither ganz anders.“ Der Verstiarker zwang ihn zu lauten Stichworten ,,Er
hat eine — eine schlimme Geschichte hinter sich.” Er sah an Jutta vorbei: ,,Ist das noch
immer Percy Sledge?*

Sie nickte.

,»lch bin kein Spiefer, aber ich kann nicht dulden, daB er ...“ Erik griff selbst nach einer
Zigarette und erlaubte sich den zweiten Fehler, als er das Streichholz mit heftiger Geste zu
Boden warf. , Es ist ein Selbstmord in Raten.

,,Macht doch mal leiser!* rief Jutta.

Die Kellner gaben den Wunsch weiter wie im Stafettenlauf.

LInteressiert Sie das?* fragte er und wunderte sich, wie er dazu kam, einer knapp
Zwanzigjahrigen, fiir die er womoglich ein schwatzender Wichtigtuer war, so viel von sich
zu erzdhlen. ,,Wiirden Sie mir einen Gefallen tun?* Er horchte seiner Stimme nach. Das
Wort ,Gefallen® miffiel ihm: zu konventionell, zu {iblich. Und warum sollte sie ihm auch
einen Gefallen tun?

,»Nicht mir®, korrigierte er sich, ,,sondern Christian.*

,Ich wiirde auch Thnen einen Gefallen tun®, quittierte Jutta seine Selbstkritik.

Erik betrachtete ithre Hande: Sie waren schmal und schon. Wahrend er sie ansah, als
konnte er den Blick von ihnen nicht 16sen, begannen sie zu leben, zu wirken. Juttas Hénde
lagen ruhig und flach auf dem Tisch, aber er glaubte sie entfernt und doch wirksam an
einer Stelle seines Korpers zu spiiren, die sonst taub und tot war.

Sie suchte seinen Blick; er senkte den Kopf.

Der Spuk war vorbei.

,»Mein Bruder mufl zum Arzt*“, fuhr Erik fort. ,,Es gibt in Starnberg einen alten



Kriegskameraden von ihm. Dr. Miiller.*

,,Christian kommt*, warnte Jutta.

,Haben Sie den Namen behalten?* fragte er hastig.

,,Dr. Miillen, wiederholte sie.

»Vertragt ihr euch?* fragte Christian schon von weitem. ,,Dreht doch mal ordentlich
auf!“ befahl er dem Kellner.

Die Runde am Nebentisch sah zu Christian heriiber und winkte ithm zu. Selbst hier war
er als Exzentriker bekannt, verachtet und respektiert. Er lief in schibigen Anziigen herum
und fuhr, sofern er dazu fahig war, einen alten zerbeulten VW. So souverin konnte man die
Attribute des Wohlstands nur verachten, wenn man sehr reich war.

Jutta sah die Runde junger Leute am Nebentisch tuscheln, sie kannte Christians
Beziehungen zu Schwabing: Menschen, die er fiir Idioten hielt, bewerteten ihn als Narren —
und tranken auf seine Kosten.

Der Kellner brachte Christians Morgentrunk, unbestellt: halb Tomatensaft, halb Wodka,
wenig Eis, in einem Spezialglas mit doppeltem Volumen.

Erik {ibersah es, doch Christian horte einen stummen Tadel.

,,Tut mir leid”, erklarte er, ,,aber ohne Alkohol komme ich mir um diese Stunde wie
nackt vor.*

Er erhielt keine Antwort. Doch er lie3 ein zweites Glas — der Kellner hatte es mit
serviler Verachtung apportiert — stehen.

»Zieh dich ruhig weiter an®, sagte Erik. ,,JIch muf3 mit dir reden.* Er sah, daf das
Maidchen gehen wollte. ,,Bleiben Sie doch bitte®, setzte er hinzu.

,Mein Bruderherz sucht ndmlich Zeugen®, sagte Christian. ,,Gleich gibt’s Zunder.*

Jutta wollte nicht zuhoren, doch selbst durch Gdhnen konnte sie ihr Interesse an zwei so
ungleichen Briidern nicht verhehlen.

,»Ich kann dir nicht helfen*, fuhr Erik fort. ,,Ich brauche dich auf ein, zwei Tage.*

Christian schwieg. Weder die Stunde noch sein Zustand waren dazu angetan, ihn zu
ernsthaften Uberlegungen zu nétigen. Aber er fragte sich doch, warum man ihn zu
geschiftlichen Besprechungen rief, wo man sich sonst doch 6ffentlich von ihm distanzierte.

»Ich habe in der Zeitung gelesen,* sagte er langsam, ,,dal} ich mit der Geschéftsleitung
nichts mehr zu tun habe.*

,Ich auch®, entgegnete Erik. ,,Ich habe es erst aus der Zeitung erfahren.*

Christian musterte Erik aufmerksam. Er hatte sich trotz der Uberrumpelung gefreut, ihn
zu sehen, obwohl er nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob er noch Grund zur Freude hiitte.
Erik wich ihm nicht aus; wenn er sich inzwischen nicht zu einem Liigner entwickelt hatte,
mochte seine Behauptung stimmen.

,»Willst du damit sagen®, fragte Christian, ,,dall du nicht mehr weif}t, was in deiner, in
... er liel das Wort genieBBerisch auf der Zunge zergehen, ,,in unserer Firma vor sich
geht?*



