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anders treffen und zuriicklassen als mich. Du wiirdest dich thm anders stellen, anders
dagegen angehen als ich. Genauso ist es mit der Sehnsucht.«

»Pferde konnen verschiedene Reiter haben«, erwiderte Sabine, »es ist dasselbe Pferd,
derselbe Galopp, dieselbe Schneise entlang — nur ein anderer Reiter ... Ach Quatsch, man
darf solche Dinge nicht zu Ende denken.« »Genauso wenig wie unsere Reise nach
Lappland, sagte Christine.

Sie sahen sich beide an, und in ihren Augen stand ein feindseliger Schreck, der sie
verstummen lieB3.

Am gleichen Tage noch entdeckten sie den Friedhof. Er lag auBlerhalb der Stadt und sah
von weitem schon wie ein Friedhof aus — vor allem deshalb, weil er von
Lebensbaumhecken umschlossen war. Er hatte so viele Eingédnge, dal3 sie zuerst nicht
wullten, welchen davon sie benutzen sollten. Zuletzt krochen sie durch eine schadhafte
Stelle im Zaun und gerieten mitten hinein in ein Feuerwerk von Rhododendron.

Sabine lieB sich gleich darin nieder und wollte nichts anderes mehr sehen. Aber Christine
fliisterte: »Es ist ein Grabstein, auf dem du sitzt.«

Sabine sprang auf und sah, dal} er schon ganz in Moos gehiillt war. Sie konnten die
Inschrift nicht mehr entziffern, aber beide hitten darauf schworen mogen, dal3 hier ein
Dichter begraben lag — einer, der nur gefliistert hatte, so da3 die Welt ithn nicht horen
konnte.

Als sie den Rhododendronbiischen endlich entstiegen, sahen sie, da3 der Friedhof gar keine
blofe Begribnisstitte, sondern ein Friedensgarten fiir diejenigen war, die nicht mehr
ruhelos sein wollten. Die beiden Médchen gingen langsam die Wege und Alleen entlang,
und mit einmal sagte Christine, daf es hier so still und so groB3 wie auf einer
sonnenbadenden Wolke sei. Wenn Sabine sie hier ganz bestimmt begraben wiirde — am
liebsten auch unter Rhododendron —, so mdchte sie gerne sofort sterben. Aber Sabine
entgegnete, dafl der Tod viel prosaischer sei und dal} es sich auf einer verwitterten Klippe
in Lappland vielleicht noch schoner sterben lasse. Christine blickte nur vor sich hin und
sagte nichts mehr.

Dann gingen sie eine schmale, helle Birkenallee entlang. Die Graber zu beiden Seiten
waren nicht in Reih und Glied, sondern wie zufillig verstreut: hier einer und da einer, in
dieser Sekunde ein Jager im Kongo, vorhin ein Pater auf Gronland, zur gleichen Zeit ein
Waisenkind aus Italien, ein Reisbauer in China, eine halbe Schiffsmannschaft vorm Kap
Finisterre und nachher vielleicht einer neben dir. Jeder aus seinem eigenen Kreis und alle
von der gleichen Hand genommen. Nur manchmal lagen die Griber in Reihen da — als
wéren die, die darunter schliefen, wie ein Kornfeld hingemiht worden —, und die Daten
auf ihren Kreuzen stammten aus dem letzten Krieg. Die Mddchen setzten sich auf eine
Bank, die unter einer Trauerweide stand.

»Es ist doch verriickt«, meinte Sabine, »dall man so etwas Trauer nennt. Ein Baum, der so
hellgriin anfangt und fast ebenso hell aufhort, hat doch nichts mit Trauer zu tun. Aber alles,



was nicht laut, mutig oder interessiert aussieht, nennen sie gleich Trauer.«

Ihnen gegeniiber wuchs eine méchtige, uralte Fichte in den Himmel, die mit ihren unteren
Asten, welche immer so aussahen als wiren sie schwer von Tau und Nebel, ein Grab halb
verdeckte.

»So schldft man vielleicht in Lappland«, sagte Christine fiir sich hin, »immer so im halben
Licht. —«

Sie wullten beide nicht, dal die unteren, schweren Zweige der Fichte nun auch einen Teil
ihrer Nordlandfahrt umschlossen. —

Gleich hinter dem Friedhof stief3en sie auf einen Teich, an dem ein alter Mann saf} und
angelte.

»Beilt hier was?« fragte Sabine.

Der Alte sah gar nicht auf.

»Sonst séBe ich nicht hier«, sagte er nach einer Weile. Sie hockten sich neben ihn ins Gras
und sahen ithm zu. Hinter ihm stand ein verbeulter Marmeladeneimer, der mit Wasser
gefiillt war. Sonst enthielt er nichts.

»Was fiir Fische kriegen Sie denn hier?« fragte Christine. » Walfische«, brummte der Alte.
»So«, sagte Sabine, »Walfische also. Dann hétten sie sich statt des Eimers aber eine
Badewanne mitbringen sollen. Dies nur als hausfraulicher Ratschlag.«

»Nee«, erwiderte der Alte, »ich pokele die Fische immer gleich ein. Dazu geniigt ein
Eimer.«

»Passen Sie aufl« rief Sabine in diesem Augenblick, »es sitzt ein Walfisch an der Angel!«
»Nee, das ist blof3 ein Hai.«

Der Schwimmer tanzte ein wenig, dann wurde er in die Tiefe gezogen, und es sah so aus,
als zittere er. Die Schnur zog sich straff — aber plotzlich hoppste der Schwimmer wieder
an die Oberfldche und stand still wie zuvor.

»Monsch, jetzt hat er den Wurm abgebissen, fliisterte der Alte. Aber schon fing der
Schwimmer wieder an zu tanzen — und dann sauste er ab. Der Alte zog an. Gleich darauf
zappelte und wand sich ein silbriger, schimmernder Fisch an der Leine.

Es war ein Plotz. Nicht langer als zehn Zentimeter.

»wFiir die Katz«, brummte der Alte und warf ihn in den Eimer.

»Sie sprechen so, als wiren Sie aus Mecklenburg«, sagte Christine.

»Biin ik ok — ut Parchim!«

»Ach nee ut Parchim?«

»Wat? Ji snakt plattdiitsch?«

»Ja, wi snakt platt.«

Und dann sprachen sie platt miteinander.

Nicht einmal ein P16tz bill mehr an.



Jiirgen hatte sich einige Tage lang nicht blicken lassen. Sie machten sich ihre Gedanken
dariiber. Sabine iiberlegte: Vielleicht habe ich ihn neulich abends erschreckt. Er weill wohl
nicht, wie er es jetzt anfangen soll — oder wie es weitergehen miiite. Meine Giite, es liegt
doch wahrhaftig in der Luft, dal} sich etwas Besonderes ereignen muf}. Aber was?

Und Christine dachte: Vielleicht ist er inzwischen an seiner Entscheidung irre geworden
und jetzt schamt er sich. Ach, der Arme — die Sache wire doch ganz einfach zu 16sen: er
braucht sich nur fiir uns alle beide in gleicher Weise zu interessieren.

Aber als sie an diesem Tag in ihre Mansarde zuriickkehrten, klebte ein Zettelchen an der
Tr:

»Kommst Du heute abend um zwanzig Uhr zum Holstentor? Jiirgen.«

»Wer ist denn damit gemeint?« fragte Christine.

Sabine lachte: »Natiirlich ich, du Schiafchen!«

Am Abend traf sich Sabine mit ihm.

»Was macht deine Freundin so lange?« fragte er.

Sabine trug diesmal ein rotes Kleid. Statt zu antworten, wippte sie sichtlich angeddet auf
den FuBlspitzen und fragte gelangweilt:

»Interessiert dich das?«

»Jaq, sagte er, »du muflt verstehen — ich mochte ihr irgendeinen Ersatz beschaffen.«
»Hat sie ja schon«, lachte Sabine.

»So? Interessant. Wen denn?«

»Sich. Ja, sich. Sie hat so schrecklich viel mit sich zu tun, daf3 sie nichts anderes braucht.
Na, sie ist ja auch noch ein halbes Jahr jlinger als ich.«

Jiirgen antwortete darauf, daf er das nicht glaube, denn sie séhe viel élter aus.

»Manchmal erscheint sie mir sogar alter als ich«, sagte er. »Du tust, als hittest du sie schon
wer weill wie oft gesehen«, erwiderte Sabine, »aber es stimmt {ibrigens, was du sagst. In
manchen Dingen ist sie wirklich &lter als wir. Deshalb braucht sie manche Dinge auch gar
nicht erst zu erfahren.«

»Das gibt es nicht«, behauptete Jiirgen, »solche Menschen sind gerade deshalb nicht
gliicklich, weil sie immer gleich in der Tiefe sitzen. Sie sehen nicht, wie die Gestirne sich
tiber ihnen auf der Oberfliche spiegeln. Ich muf3 mal gelegentlich mit ihr dariiber
sprechen.«

»Tu, was du nicht lassen kannst.«

Danach gingen sie ins Kino. Es gab einen entsetzlichen Film. Sie fanden ihn jedenfalls
entsetzlich. Die Diva betrog ihren Mann mit ihm selbst. Der ganze Betrug spielte sich
hauptsichlich in einer Empfangshalle aus Tausendundeiner Nacht ab, aber so, da3 der Film
Jfiir Jugendliche zugelassen‘ bleiben konnte. Die Frau erhielt immerzu rote Rosen und der
Mann nannte seinen vermeintlichen Nebenbuhler stindig ,den Mysteriosen‘. Am drgsten
war der Diener dran. Auf ihn wurde nachher die ganze Schuld abgewélzt. Erst beim
,Happy-End‘ wurde er dann aus lauter Sozialgefiihl doch nicht entlassen.



Jiirgen sal} mit Sabine in der letzten Reihe. Interessiert folgte er der Wochenschau und
danach der Vorschau mit den nédchsten Vorstellungen in diesem Theater. Das Méddchen
indessen hatte noch nie mit so viel Teilnahmslosigkeit vor einer Leinwand gesessen wie an
diesem Abend. Zuerst dachte sie empdrt: ins Kino! Und dann: ins Kino ...? Aber Jiirgen
hatte nur Augen fiir die Leinwand.

Wihrend einiger eingefangener Sportereignisse in der Wochenschau sagte sie: »Nichts
finde ich so tierisch wie Boxen.«

Er sah sie nicht einmal an, als er lachend erwiderte: »Du bist ja auch ein Méadchen.«
»Nicht nur deshalb!« protestierte sie, »jeder Mensch mit Kultur und Herz miifite es
verabscheuen.«

»Dann habe ich eben weder Kultur noch Herz«, lachte er abermals. Da schwieg sie eine
lange Zeit. Aber als der Hauptfilm schon ldngst begonnen hatte, konnte sie es nicht mehr
aushalten.

Gut, redete sie sich ein, ich war sein erstes Rendezvous, und so versteht er wohl noch nicht
viel von Médchen und von alldem tiberhaupt. Von ,all dem* hatte sie nur eine sehr diirftige
Vorstellung. Sie hétte es nie erkldren konnen, sie hétte nicht zu sagen vermocht, was es nun
genau war — aber sie hoffte so sehr auf ,all das® und sehnte sich danach. Und diese blof3en,
verschwommenen Empfindungen lieen sie handeln. Zwischen ihren beiden Klappsesseln
gab es nur eine Lehne. Darauf lag Jiirgens Arm. Nun zogerte sie nicht ldnger, sondern legte
ihren Arm in scheinbarer Gedankenverlorenheit dariiber. Und es war wunderbar: Jiirgen
lie} seinen Arm liegen. Er blickte zwar — bei dieser Beriihrung — nicht zu ihr hin, er regte
sich gar nicht — aber das geniigte ja schon, das sagte ja mehr als je eines seiner Worte.
Sein Arm blieb unter dem ihren, bewegungslos, fast starr. Und sie streckte wohlig ihre
Hand iiber der seinen aus, und es geschah fast von allein, da3 ihre Finger sich ineinander
verdstelten. So blieben sie beieinander, bis die Vorstellung zu Ende war, bis die Lampen
aufflammten und die Menschen sich aufgestort von ihren Pldtzen erhoben. Eine Sekunde
noch! dachte Sabine. Eine Sekunde im Licht, Dann gab sie Jiirgens Hand frei. Minuten
spéter standen sie wieder unter freiem Himmel. Dieser Himmel hatte sich zur Nacht ganz
mit zértlichen Lammerwdlkchen behingt, welche das immer groBer werdende Mondlicht
dann und wann vollstindig verdeckten. Jiirgens dunkel klingende Stimme sang neben
Sabine, wihrend sie fast die ganze Zeit bis Mitternacht auf einer Bank am Stadtwall
verbrachten. Sie hétten nichts mehr zu sagen brauchen, und doch glaubte jedes, mit dem
anderen ungeheuer viel besprechen zu miissen.

»Kannst du dir vorstellen«, sagte Jiirgen, »daB ich auf Casablanca pfeife, seit ihr beide
nach Liibeck gekommen seid? Du bist fiir mich jedenfalls mindestens so neu wie
Nordafrika es wére.«

»Du bist mir ja auch so fremd und so neu wie Lappland.« »Fremd? Aber das hieB3e ja, daf3
du mich nicht verstiindest!«

»Nein. Ich meine es anders. Ich meine: Das ist fremd.«



»Was?«

»Na, Das! Vielleicht ist das Fremde auch gar nicht bei dir, sondern in mir.«

»Ach! Ich verstehe dich schon. Ich hatte namlich, als wir uns das letztemal trafen, dauernd
ein Gefiihl, als miifite ich mich gegen irgend etwas wehren. Man konnte es beinahe Angst
nennen. Aber dann wire es die komischste und unerklérlichste Angst der Welt. Man denkt
immer: Mensch, deine Schale ist ja noch gar nicht aufgeknackt. Es wire lasterhaft, sie
selbst — von innen her — aufzubrechen. Man denkt: Sie mull von auflen aufgebrochen
werden, von irgendeiner Hand. Man darf gar nicht wissen, welche Hand von den vielen, die
man sieht, es sein wird. Ach, du verstehst sicher — ich mag keine Absichten haben. Mit
den Absichten fiangt vieles an, falsch zu werden. Vielleicht ist es ein Vorurteil — aber ich
finde an Absichten nichts Schones und darum mag ich keine haben. Ich will, daB3 es
absichtslos geschieht, dal3 es auf mich zukommt ...«

Das Médchen schwieg. Sie hatte mehr dem Ton als den Worten gelauscht. Sie war
befangen und stolz, weil Jiirgen hier am Stadtwall in der Nacht auf einer Bank nahe neben
ihr saf3, ihre linke Hand zwischen seinen langen, schmalen und ruhelosen Fingern hielt und
alles aussprach, womit er bei sich selbst nicht fertig werden konnte.

»Hast du den Eindruck, daB3 ich sehr sicher bin?« fragte er plotzlich.

»Nein.«

»Warum nicht!« sagte er iiberrascht.

»Warum nicht? Weil im Grunde auch ich nicht sicher bin. Das haben wir gemeinsam.«
»Was ist also mit dir?« fragte er ungeduldig und prefite ihre Finger.

Jetzt, dachte sie, jetzt wire es also so weit, ihm alles, alles — das alles — zu sagen. Aber
sie konnte es nicht. Sie war erschrocken und ratlos und verlegen. Sie wiinschte sich,
wenigstens geheimnisvoll lachen zu kdnnen. Aber sie wullte gleich, da3 sie es nicht fertig
bringen wiirde, und da lieB3 sie es lieber sein.

Obwohl es schon ldngst heller Tag war, lag Christine noch im Bett und jammerte. Sabine
sagte: »Vielleicht hat dich eine Schlange gebissen.«

»Ach was. Seit wann soll es denn auf Dachbdden Giftschlangen geben?«

»Aber gestern abend vielleicht! Wo warst du denn iiberhaupt gestern abend?«

Christine drehte sich zur Wand um und brummte, da3 Schlangengift nicht erst nach zehn
und mehr Stunden wirke.

»Trotzdem: wo warst du gestern abend?«

»Frag ich dich auch immer danach?«

»Das hast du nicht nétig, du weillt es ja sowieso. Aber mit dir scheint es diesmal etwas
Geheimnisvolles zu sein.« »Jal« rief Christine, »ja, er hatte rote Haare, und ich nannte ihn
immer Sauerkraut. Beim Tanzen merkte ich erst, dal} er ein Pepitagesicht hatte, und da



