


Kapitel 5

Sie konnte noch zwei Stunden Schlaf erhaschen, ehe es an der Zeit war, wieder aufzustehen
und ins Pflegeheim Mariagården zu fahren. Dann würde sie es gerade noch schaffen, die
Kühe zu versorgen, Anselm in den Rollstuhl zu setzen und ihm Frühstück zu machen. Der
Gedanke, sich krank zu melden, war unglaublich verlockend, doch sie sah ein, wie
ungeschickt das wäre. Mona Jacobsson, die seit der Grippe vor vier Jahren keinen einzigen
Tag krank gewesen war, fehlt an dem Tag, an dem ihr Mann verschwindet. Das würde auf
jeden Fall Verdacht erregen. In ihrem Kopf hämmerte der Schmerz trotz Tabletten. Aber
sie wagte nicht, mehr von Anselms Wodka zu trinken, obwohl sie beschlossen hatte, um
sechs Uhr mit dem Bus in die Stadt zu fahren. Irgendwann merkte der Alte, daß Wasser in
der Flasche war. Das wußte sie, seit sie versucht hatte, die Schläge, die er in seiner
Trunkenheit austeilte, abzumildern.

Die Dämmerung bahnte sich ihren Weg durch Wände und Rollos und störte sie, obwohl
sie die Augen schloß. Oben hustete Anselm. Normalerweise war es Wilhelm, der mit
seinem trockenen Husten den Nachtschlaf zerhackte. Er hätte damit mal zum Arzt gehen
sollen. Unten auf der Straße war ein Auto zu hören. Mona fragte sich, wer das wohl sein
konnte. Beim Einschlafen irrten ihre Gedanken in unruhigen Mustern hin und her, doch die
Angst vor Entdeckung und Strafe riß sie immer wieder an die Oberfläche. Wieder und
wieder mußte sie sich selbst trösten und ihre Arme streicheln, bis der Schlaf mit seinen
eigenen Bildern von der Wirklichkeit sie aufnahm.

Sie wanderte im Nebel übers Moor, die Füße sanken ihr ein, und die Schuhe füllten sich
mit Moorwasser. Der Geruch von stehendem Wasser, feuchter Erde und Gagelstrauch stieg
vom Boden auf. Sie trug einen Stein in ihrem Rock, der sie immer tiefer in die Erde
drückte. Es war ihr nicht erlaubt, den Stein wegzulegen. Jeder Schritt war mühsam. Die
Muskeln in den Waden brannten vor Milchsäure. Der Stein, den sie im Schoß trug,
stammte von dem Steinhaufen im Wald. Von der Grube, wo Menschen, die das Böse auf
Abstand halten wollten, jahrhundertelang Stein auf Stein gehäuft hatten. Verdammnis und
ewiges Unglück trifft den, der Steine von dem Haufen nimmt! hatte die Schlange geflüstert
und ihr schuppiges Haupt erhoben, so daß sie sehen konnte, wie unter den eiskalten Augen
die Zunge spielte.

Wilhelms Seele schwebte über dem Moor, suchte sie im Nebel. Kein schützender
Baum, soweit das Auge reichte, kein Ort, an dem sich verstecken könnte. Sie verspürte die
Witterung seines Zorns in den Nasenlöchern, einen säuerlichen, alkoholgeschwängerten
Gestank, der immer dichter wurde, und sie stolperte auf den Wald zu, um ein Versteck zu
finden. Der Boden griff saugend nach ihren Knöcheln und hielt sie fest. Sie versuchte
aufzustehen und von Grasbüschel zu Grasbüschel zu springen, aber mit jedem Fehltritt



sank sie noch tiefer in den sandigen Boden ein. Die Baumkronen konnte sie nur weit
entfernt als schwarze ausgestreckte Arme ahnen. Komm zu uns, beeil dich. Komm schnell!

Die Stimme seines Zorns war über ihr. Seine Beschuldigungen donnerten wie eine
Ohrfeige übers Moor, wie ein Brand über vergilbtem Gras. Ein Feuerball rollte in
schrecklicher Wut auf sie zu. Sie machte kehrt und rannte, sank mit den Beinen ein und fiel
der Länge nach hin. Der sumpfige Boden schloß sich um ihr Gesicht. Jetzt war er ganz nah.
Jetzt hörte sie seine Schritte auf den Grasbüscheln, den platschenden Laut der Stiefel.
Wehe dem, der einen Stein vom Hügel nimmt! Wehe! Wehe! Sie versuchte aufzustehen
und sank bis zu den Knien ein, packte das Gras mit den Händen und zog ein Bein nach dem
anderen hoch. Mona, Mooona! Sie kroch mit den Händen über dem Kopf weiter. Er hatte
sie gefunden, und jetzt gab es keinen Grund zu warten. Eine eiskalte Hand packte ihr
Handgelenk. Sie verspürte einen pochenden Schmerz. Mona. Mooona! Das ganze Bein
explodierte, und sie wachte voller Schmerzen auf. Sie warf die Decke beiseite, um nach
ihrem Bein zu sehen. Ein blauer Fleck, so groß wie die Handfläche eines Mannes, verlief
vom Knöchel zur Wade. Mona. Mooona! Man konnte deutlich die Stelle sehen, wo starke
Finger sich um die Haut geklammert hatten. Wilhelms Finger. Das Bein war dick und blau
meliert. Die Schlange!

»Mooona!« Vaters Stimme von oben. Mühsam stieg sie aus dem Bett und stützte sich
auf dem Weg in den Flur an der Wand ab. Die Übelkeit schwappte im Hals.

»Mooona!«
Mit der Hand am Treppengeländer zog sie sich die Treppe hinauf.
»Ich komme!«
»Soll man hier liegen und verbluten?«
Sie machte das Licht an und zuckte beim Anblick von Anselms blutigem Gesicht

zusammen.
»Ich hab Nasenbluten. Aber das schert dich kein bißchen, nich? Hier muß man liegen,

bis man in seinem eignen Blut vergeht.«
Sie sah mit wachsender Verzweiflung auf seine Finger, die bis zu den Knöcheln blutig

waren. So ist es, wenn einem langweilig ist, die Stunden in der Dämmerung sind dann
immer die schlimmsten. Es war nicht das erste Mal, daß er sich aus mangelnder Anregung
selbst Nasenbluten zugefügt hatte. Genauso war es mit dem ständigen Übergeben bei den
Zwillingen gewesen. Beim Kinderarzt hatte man es »habituelles Erbrechen« genannt, ein
gewohnheitsmäßiges Spucken, das durch Langeweile und Übersättigung hervorgerufen
wurde. Auf den Begriff habituelles Nasenbluten war sie noch nie gestoßen, doch das gab es
ganz ohne Zweifel. Mona holte tief Luft und drückte seine rotgeschwollene Nase zu.

»Hast du Kaffee aufgesetzt?«
»Nein.«
»Es muß aber jetzt an der Zeit sein! Ich hab Wilhelm gar nicht fahren hören. Hab ja

gedacht, daß er mir nen Kaffee bringt, aber dazu war wohl keine Zeit. Ist ja wohl so
scheißwichtig mit der Feldübung aufm Festland, daß ihm der Hintern gebrannt hat.«

»Bleib ruhig. Sobald es aufhört zu bluten, mache ich dir einen Kaffee.«
»Hat Wilhelm die Zeitung reingeholt?«
»Ich schau gleich nach.«



»Und dann will ich Hilfe mit der Pinkelflasche, sonst passiert noch'n Unglück. Und
dann zieh das Rollo hoch, damit man sehen kann, daß ich wach bin. Und mach das Radio
an, verdammt! Ich muß den Seewetterbericht hören.«

Glückliche Menschen, deren Dämmerungsqualen mit heißem Kaffee und der
monotonen Stimme des Seewetterberichts gemildert werden konnten. Anselm fand
Sicherheit darin, dieselbe Geschichte wieder und wieder zu hören. Alles ist wie immer, es
ist nichts geschehen.

Wenn alles wie immer gewesen wäre, dann hätte Wilhelm, ehe er fuhr, gefrühstückt und
die Zeitung gelesen. Aus alter Gewohnheit goß Mona Kaffee in seine abgenutzte Tasse und
stellte sie an seinen Platz am Fenster. Dann bemerkte sie schaudernd, was sie getan hatte.
Sie drehte das Radio an. Gleich würde der Seewetterbericht kommen. Wenn Wilhelm zu
Hause gewesen wäre, dann hätte er ihn gehört. Und Gott gnade dem, der dann nicht klug
genug war, den Mund zu halten. Fast andächtig horchte sie auf die Worte, die in Stereo
gleichzeitig aus dem ersten Stock und aus dem Transistorradio in der Küche kamen: Anholt
Nord und Gotländische Sandinsel, mäßige bis frische Brise, auffrischender Wind aus West.
Im Tagesverlauf niederschlagsfrei, gegen Abend vereinzelte Schauer, morgen klar bis
bewölkt. Sie hätte selbst keine würdevollere Rede zu seinem Gedenken halten können. Das
waren schönere Worte, als er verdient hatte. Almagrund und Nordspitze von Öland, das
klang wie eine uralte Messe.

Als die Feierstunde vorüber war, goß sie seinen Kaffee in den Ausguß. Wilhelm pflegte
die Tasse immer nach rechts ins Fenster zu stellen, um dann noch einen Kaffee zu trinken,
wenn es Zeit für den »Zehnuhr« war. Jetzt wäre er aufgestanden und hätte sich die Krümel
von der Hose und vom braunkarierten Wachstuch auf den Boden gebürstet. Ein schneller
Blick auf die Uhr. Er wäre gerade rechtzeitig zur Gotlandfähre gekommen. Die Regel, daß
man fünfundvierzig Minuten vorher kommen muß, galt seiner Meinung nach nur für
Touristen. Ehrlich arbeitende Menschen sollten keine kostbare Zeit mit dem Anstehen an
der Fähre verbringen. Darüber und über vieles andere konnte er ewig lange Vorträge
halten, bei denen er ihre volle Aufmerksamkeit verlangte. Nie wieder würde sie mit der
Milchpackung in der Hand auf dem Weg zum Kühlschrank von seiner eintönigen Stimme
festgenagelt werden. Sieh mich an, wenn ich mit dir rede! Es wurde keine Antwort von ihr
erwartet, sie sollte nur zustimmend nicken oder den Kopf schütteln. Und gnade ihr Gott,
wenn sie einen Fehler machte. Wie in dem Spiel »Alle Vögel fliegen hoch« war hier ihre
volle Aufmerksamkeit gefragt. Ein Ja an der falschen Stelle, und die Vortragszeit würde
sich verdoppeln. Zurück auf Los.

Die graugestreifte Katze rieb sich verschmust an ihrem nackten Bein, als ein
Telefonklingeln die Stille der Küche durchschnitt. Sie wollte gerade die Milchschale
abstellen und vergoß vor Schreck die Milch über ihre nackten Füße. Die Polizei? Nein,
noch nicht. Aber wenn ... wenn man ihn schon in dem Steinhügel gefunden hatte. Ihr Herz
raste, die Schläge brausten in den Ohren. Der Ton, der sich ständig aufdrängende Ton in
ihrem Kopf wurde lauter und übertönte das Telefonklingeln. Mit einer kraftlosen Hand
nahm sie den Hörer ab.

»Mona Jacobsson.«
»Die Lederjacke, du mußt sie verschwinden lassen«, sagte er. Und dann war das



Gespräch unterbrochen.
Die Kälte in seiner Stimme erschreckte sie mehr als alles andere. Wann hatte sie die

zum ersten Mal bemerkt? Sie wußte es nicht mehr. Eine völlige Abwesenheit von
Mitgefühl, sie war meist gut verborgen, aber in den Momenten, in denen sie zutage trat,
ließ sie sie erbeben. Das war ein Zustand, in dem er für nichts und niemanden erreichbar
war. Trotzdem liebte sie ihn. Würde es ihm je möglich sein, ihre Verzweiflung zu
verstehen? Konnte er wenigstens sich selbst lieben?

Jetzt hätte Wilhelm die Lederjacke vom Haken im Flur genommen. Ganz gleich, wie
warm es draußen war, wenn man aufs Festland fuhr, brauchte man eine Lederjacke, um
respekteinflößend zu wirken. Mona kam es so vor, als schaue das schwarze Lederstück sie
vorwurfsvoll an. Die Brieftasche mit der Fahrkarte hatte er in der Hosentasche gehabt. Was
sollte sie nur mit der Lederjacke machen? An den Ellenbogen war sie abgewetzt, und er
hatte schon davon gesprochen, sich eine neue zu kaufen. Vielleicht hatte er das ja auf dem
Festland tun wollen. Konnte sie das behaupten? Nein, das würde niemand glauben, wo er
doch beim Lederhändler in der Stadt Rabatt bekommen konnte. In der Hinsicht war
Wilhelm loyal.

Wohin sollte sie nur mit dem Ding? Wo sollte sie die Jacke verstecken, daß zu ihren
Lebzeiten niemand sie fand? Konnte man sie eingraben? Nein, denn jetzt war hellichter
Tag, aber sie wagte auch nicht, sie noch länger im Flur hängen zu lassen. Damit hatte er
recht. Schließlich konnte die Polizei kommen, oder irgendein Nachbar.

Da mußte sie an den Misthaufen denken. Die Zementplatte taugte nichts mehr, weil die
Typen von der EU mit neuen Vorschriften gekommen waren und sie auf dem Hof einen
neuen Misthaufen anlegen mußten. Sie hatte keine Ahnung, woher Wilhelm das Geld
gehabt hatte. Aber die Entmistungsanlage hatte ihre Vorteile. Ein paar Monate da drin, und
die Lederjacke würde verbrannt sein. Ein Handvoll Mulch, nicht mehr. So war es jedenfalls
mit der Katze gewesen, die hineingefallen war. Drei Monate später hatten sie das Skelett
gefunden. Mona hatte eine Idee und holte die Schere aus der Küche. Erst schnitt sie den
Kragen ab, dann die Ärmel. Das Wichtigste war, das Synthetikfutter und die Plastikknöpfe
zu entfernen. Diese Dinge mußte sie in den normalen Müll tun. Sie konnte sie mitnehmen
und bei der Arbeit entsorgen, dann wäre das Risiko, entdeckt zu werden, minimal.

Es gab ihr ein Gefühl der Befriedigung, mit der scharfen Schere durch das zerschlissene
Leder zu fahren. Wenn er sie jetzt sehen könnte. Wenn er sie jetzt wirklich sehen konnte.
Woran merkt man das? Woran merkt man, daß man von der anderen Seite beobachtet
wird? Vielleicht saß er wie immer auf dem Küchenstuhl, wenn auch seine Leiche unter
dem Steinhaufen lag. Vielleicht brüllte er aus vollem Halse, während sie die Jacke
auseinanderschnitt, und sie konnte seine Stimme nur nicht hören. Es war einfach eine
andere Frequenz, ein hoher Ton, den nur Katzen und Hunde hören können.

Schaudernd steckte sie die Lederstücke in einen Plastikeimer, legte ein paar
Mohrrübenschalen obenauf und ging hinaus. Sie ging um den Bagger herum, der auf dem
Hügel hinter dem Schuppen stand. Ganz vorsichtig hatte sie im Frühjahr erwähnt, daß sie
einen neuen bräuchten, aber er war stur geblieben und wollte seinen alten Ferguson
behalten. Hier würde es keinen neumodischen Kram geben. Was für den alten Jacobsson
gut gewesen war, würde auch für seinen Sohn taugen.



Der neue Hahn von Henrik krähte triumphierend auf der anderen Seite des Zaunes.
Gestern hatte es im Hühnerhaus ein Geschrei und Gegacker ohnegleichen gegeben, als der
neue Hahn alle seine Frauen vergewaltigt und damit seine Macht demonstriert hatte.


