
oameni	 pe	 pământ	 și	 deseori	 am
impresia	că	efectiv	 îi	simt	cum	 trăiesc,
se	înmulțesc	și	mor	în	și	pe	mine.	Mi-am
șters	palmele	transpirate	de	blugi	și	am
încercat	 să-mi	 controlez	 respirația.
Recunosc,	 am	 niște	 probleme	 cu
anxietatea,	dar	aș	vrea	să	subliniez	că
nu	 e	 deloc	 absurd	 să	 te	 îngrijoreze
faptul	că	ești	doar	o	colonie	bacteriană
într-un	sac	de	piele.

―	Tatăl	lui	era	să	fie	arestat	pentru
dare	 de	 mită	 sau	 așa	 ceva,	 dar	 a
dispărut	în	noaptea	de	dinaintea	raziei,
a	 spus	Mychal.	Se	oferă	o	recompensă
de	o	sută	de	mii	de	dolari	pentru	găsirea
lui.

―	 Și	 tu	 îl	 cunoști	 pe	 fiu-său,	 a	 zis
Daisy.

―	 L-am	 cunoscut	 pe	 vremuri,	 am



răspuns.
M-am	 uitat	 cum	 și-a	 atacat	 cu

furculița	 bucata	 dreptunghiulară	 de
pizza	 asigurată	 de	 școală	 și	 fasolea
verde.	 Îmi	 tot	 arunca	 priviri,	 făcând
ochii	mari	de	parcă	voia	să	zică	Ei	bine?
Îmi	 dădeam	 seama	 că	 voia	 s-o	 întreb
ceva,	 dar	 nu-mi	 dădeam	 seama	 ce,
fiindcă	 stomacul	 meu	 nu	 mai	 tăcea
odată,	ceea	ce	îmi	sporea	frica	ascunsă
că	mă	 pricopsisem	de	 pe	 undeva	 cu	 o
infecție	cu	paraziți.

Îl	 auzeam	 ca	 prin	 vis	 pe	 Mychal
cum	 îi	 povestea	 lui	 Daisy	 despre	 noul
lui	proiect	artistic,	în	care	se	folosea	de
Photoshop	 ca	 să	 aducă	 la	 un	 numitor
comun	fețele	a	o	sută	de	oameni	numiți
Mychal,	 iar	 rezultatul	 avea	 să	 fie	 un
Mychal	nou,	al	o	sută	unulea.	Era	o	idee



interesantă	 și	 voiam	 să	 ascult	 ce
spunea,	 dar	 zgomotul	 din	 cantină	 era
infernal,	 iar	 eu	 nu	 reușeam	 să	 alung
gândul	îngrijorător	că	era	posibil	ca	în
măruntaiele	mele	să	se	fi	dat	peste	cap
echilibrul	microbian	al	puterii.

Zgomotul	 abdominal	 excesiv	 e	 un
simptom	 neobișnuit,	 dar	 nu	 atipic	 al
infecției	cu	bacteria	Clostridium	difficile,
care	 poate	 fi	 fatală.	 Mi-am	 scos
telefonul	 și-am	 căutat	 „microbiomul
uman“	ca	să	recitesc	prezentarea	de	pe
Wikipedia	 a	 trilioanelor	 de
microorganisme	 care	 trăiesc	 acum	 în
mine.	 Am	 deschis	 articolul	 despre	 C.
diff,	 și	 am	 dat	 mai	 jos	 până	 la	 partea
care	 spunea	 că	 majoritatea	 infecțiilor
cu	C.	 diff	apar	 în	 spital.	 Am	dat	 și	mai
jos,	 până	 la	 o	 listă	 de	 simptome,	 din



care	 nu	 aveam	 niciunul,	 cu	 excepția
zgomotelor	 abdominale	 excesive,	 deși
știam	 din	 căutări	 anterioare	 că	 la
Clinica	din	Cleveland	se	raportase	cazul
unei	 persoane	 care	 murise	 de	 C.	 diff
după	ce	se	prezentase	la	spital	doar	cu
dureri	abdominale	și	febră.	Mi-am	atras
atenția	 că	 nu	 aveam	 febră,	 la	 care
mintea	mea	mi-a	 răspuns:	Nu	 ai	 febră
DEOCAMDATĂ.

În	 cantină,	 unde	 încă	 se	 afla	 o
parte	 tot	 mai	 mică	 din	 mintea	 mea
conștientă,	 Daisy	 îi	 spunea	 lui	Mychal
că	 proiectul	 ăsta	 cu	 uniformizarea	 ar
trebui	să	fie	despre	oameni	pe	care	nu
numai	 să-i	 cheme	Mychal,	dar	 care	 să
fie	 bărbați	 trimiși	 la	 închisoare	 și
ulterior	achitați.	„Ar	fi	oricum	mai	ușor,
fiindcă	 toți	 au	 fotografiile	 de	 dosar



făcute	 din	 același	 unghi	 și	 atunci
subiectul	n-ar	mai	fi	doar	numele,	ci	și
lucruri	legate	de	rasism,	clase	sociale	și
încarcerarea	 în	 masă“,	 spunea	 ea,	 iar
Mychal	 zicea:	 „Daisy,	 ești	 genială“,	 la
care	ea	răspundea:	„Pari	surprins“,	 iar
între	 timp	 eu	 mă	 gândeam	 că,	 dacă
jumătate	 dintre	 celulele	 din	 care	 ești
alcătuit	nu	sunt	tu,	asta	nu	cumva	pune
sub	semnul	 întrebării	 tot	 conceptul	 lui
eu	 ca	 pronume	 singular,	 ca	 să	nu	mai
vorbim	 de	 eu	 ca	 stăpân	 al	 propriului
meu	 destin?	 Și	 m-am	 prăbușit	 în
adâncul	acelui	 tunel	recurent,	până	ce
m-a	 transportat	 cu	 totul	 din	 cantina
Liceului	White	 River	 într-un	 fel	 de	 loc
nonsenzorial	 pe	 care	 nu	 ajung	 să-l
viziteze	 decât	 oamenii	 nebuni	 de-
adevăratelea.


