
simțit	jalnic.
Eram	previzibil.
Rick	 Shoemaker	 era	 protejatul	 lui

Tom	 O’Day.	 Probabil	 că	 între	 timp
ajunsese	 adjunctul	 lui.	 Destul	 de	 ușor
de	 ignorat.	 Dar	 îi	 datoram	 lui
Shoemaker	 o	 favoare.	 Lucru	 pe	 care,
evident,	 O’Day	 îl	 cunoștea.	 De	 asta
trecuse	 numele	 lui	 Shoemaker	 în
anunț.

Și	 tocmai	 de	 aceea	 trebuia	 să
răspund.

Previzibil.

Când	 m-am	 dat	 jos	 din	 autobuz,
orașul	 Seattle	 era	 uscat.	 Și	 cald.	 Și
agitat,	 în	 sensul	 că	 aici	 cafeaua	 era
consumată	 în	 cantități	 prodigioase	 —
ceea	ce-l	făcea	genul	meu	de	oraș	—	și
în	 sensul	 că	 hotspoturile	 de	 wifi,



telefoanele	 și	 tabletele	 erau
pretutindeni	—	ceea	ce-l	făcea	să	nu	fie
genul	meu	de	oraș,	 telefoanele	publice
de	 la	 colțul	 străzii	 fiind	 greu	 de	 găsit.
Dar	 era	unul	 lângă	piața	de	pește,	 așa
că	am	stat	acolo,	în	bătaia	brizei	sărate
și	 învăluit	 în	mirosul	 oceanului,	 și	 am
format	un	număr	cu	apel	gratuit,	de	la
Pentagon.	 Numărul	 nu-i	 de	 găsit	 în
cartea	de	 telefoane.	 Îl	 învățasem	pe	de
rost	 cu	 mult	 timp	 în	 urmă.	 O	 linie
specială,	 rezervată	 urgențelor.	 Se-
ntâmplă	 să	 n-ai	 mereu	 monede	 de
douăzeci	și	cinci	de	cenți	în	buzunar.

Când	 a	 răspuns	 centralista,	 am
cerut	să-mi	facă	legătura	cu	Shoemaker
și	 am	 fost	 transferat	 —	 poate	 în	 altă
parte	a	clădirii	sau	a	țării	ori	a	lumii	—
și,	după	mai	multe	clicuri	și	fâșâituri	și



câteva	minute	de	tăcere	prelungită,	am
auzit	glasul	lui	Shoemaker:

—	Da?
—	Jack	Reacher	la	telefon,	am	spus.
—	Unde	ești?
—	 N-ai	 la	 dispoziție	 tot	 felul	 de

dispozitive	 automate	 care	 să-ți	 spună
chestia	asta?

—	Da,	a	spus	el.	Ești	în	Seattle,	la	un
telefon	 public	 din	 piața	 de	 pește.	 Dar
preferăm	 ca	 oamenii	 să	 ofere	 de
bunăvoie	 informațiile.	 Suntem	 de
părere	 că	 asta	 face	 ca	 discuția
ulterioară	să	decurgă	mai	bine.	Pentru
că	deja	cooperează.	Sunt	deja	implicați.

—	În	ce?
—	În	discuție.
—	Noi	acum	avem	o	discuție?
—	Nu	tocmai.	Ce	vezi	chiar	în	fața



ta?
M-am	uitat.
—	O	stradă.
—	La	stânga?
—	Tarabe	cu	pește.
—	La	dreapta?
—	O	cafenea,	vizavi	de	semafor.
—	Cum	se	numește?
I-am	spus	numele.
—	Du-te	înăuntru	și	așteaptă.
—	Ce?
—	Așteaptă	cam	treizeci	de	minute,

a	spus	el	și	a	închis.

Nimeni	 nu	 știe	 cu	 adevărat	 de	 ce
cafeaua	e	atât	de	importantă	în	Seattle.
Orașul	este	port,	prin	urmare	probabil
că	e	logic	să	fie	prăjită	aproape	de	locul
unde	e	descărcată	și	apoi	să	fie	vândută
aproape	 de	 locul	 unde	 e	 prăjită	 —	 și



astfel	 s-a	 creat	 o	 piață	 care	 a	 atras	 și
alți	 operatori,	 la	 fel	 cum	 fabricanții	 de
mașini	s-au	strâns	în	Detroit.	Sau	poate
că	 apa	 bună.	 Sau	 altitudinea,
temperatura	 ori	 umiditatea.	 Oricum,
rezultatul	a	fost	că	la	fiecare	intersecție
găsești	câte	o	cafenea,	iar	nota	de	plată
pentru	un	amator	entuziast	de	cafea	se
ridică	 la	 o	 sumă	 cu	 patru	 cifre	 anual.
Cafeneaua	 de	 vizavi	 de	 semafor	 era
reprezentativă.	Era	vopsită	în	maro,	cu
cărămizi	expuse	și	 lemn	scorojit,	 și	un
meniu	scris	cu	creta	pe	o	tablă	neagră,
din	 care	 cam	 90%	 nu	 prea	 avea
legătură	cu	cafeaua:	produse	lactate	de
diferite	 tipuri	 și	 temperaturi,	 arome
ciudate	 pe	 bază	 de	 alune	 și	 mulți	 alți
poluanți	 asortați.	 Mi-am	 comandat	 o
„cafeaua	 casei“	 simplă,	 neagră,	 fără


