
recunoscu,	în	sinea	ei,	că	abilităţile	lor	de	a	se
descurca	într-o	situaţie	erau	limitate.	Niciunul
nu	era	prea	ieșit	în	aer	liber	defel,	și	cam	orice
altă	 sarcină	 la	 care	 te-ai	 fi	 putut	 gândi	 li	 se
potrivea	 mai	 bine	 decât	 renovarea	 unei	 case
vechi.	 Deschise	 gura	 vrând	 să	 ia	 o	 decizie
pentru	 toată	 lumea	 și	 să	 accepte	 oferta
căpitanului,	 dar	 o	 închise	 la	 loc	 fără	 nicio
vorbă,	oftând	încet.	Momentul	trecuse,	nu	mai
era	 cale	 de	 întoarcere	 și,	 de-acum,	 era	 prea
târziu	să	mai	protesteze.	Nu	se	putea	învinovăți
decât	pe	ea	însăși	că	se	băgase	în	aiureala	asta,
fiindcă	 lăsase	 să	 treacă	 numeroase	 ocazii	 în
care	ar	fi	putut	obiecta	ori	schimba	direcția	în
care	 mergeau	 lucrurile.	 Ar	 fi	 putut,	 pe	 tot
parcursul	 discuțiilor	 despre	 casă,	 să	 sugereze,
de	 pildă,	 că	 ar	 trebui	 să	 respingă	 oferta	 de	 a
cumpăra	 o	 parte	 din	 ea,	 sau	 să	 aștepte	 cu
renovarea	 până	 în	 vară,	 când	 exista	 și	 o	 cursă



regulată	 cu	 feribotul.	 Katrín	 simți	 deodată	 o
pală	de	 aer	 rece	 și-și	 trase	mai	 sus	 fermoarul
gecii.	Toată	povestea	asta	era	ridicolă.
Dar	dacă,	totuşi,	nu	pasivitatea	ei	era	de	vină,

ci	nerăbdarea	 lui	Einar,	care	e	mort	acum,	cel
mai	bun	prieten	al	lui	Garðar	și	soțul	lui	Líf?	Îi
era	 greu	 să	mai	 fie	 supărată	 pe	 el	 acum,	 când
era	în	pământ,	dar	lui	Katrín	tot	i	se	părea	că	el
purta	cea	mai	mare	parte	din	răspundere	pentru
situația	asta	absurdă.	Einar	făcuse	o	excursie	pe
jos	 în	 Hornstrandir,	 acum	 două	 veri,	 și	 era
familiarizat	cu	zona	Hesteyri,	unde	se	afla	casa.
De	 la	 el	 se	 răspândise	 povestea	 satului	 de	 la
capătul	lumii,	a	frumuseții,	păcii	și	a	potecilor
nesfârșite,	 situate	 într-un	 decor	 de	 neuitat.
Garðar	 se	 inspirase	 de	 aici	 —	 nu	 de	 la
farmecele	 naturii,	 ci	 din	 faptul	 că	 Einar	 nu
reușise	 să	 închirieze	 o	 cameră	 în	 Hesteyri,
fiindcă	 singura	 pensiune	 de	 acolo	 era	 plină.



Katrín	nu	mai	ținea	minte	care	dintre	ei	venise
cu	sugestia	să	cerceteze	dacă	era	vreo	casă	de
vânzare	 și	 s-o	 transforme	 în	 pensiune,	 dar	 nu
mai	conta;	odată	ce	le	încolţise	ideea	în	minte,
nu	mai	 era	 cale	 de	 întoarcere.	Garðar	 nu	mai
lucra	de	opt	luni	și	era	sedus	cu	totul	de	ideea
de	a	face,	în	sfârşit,	ceva	folositor.	Și	interesul
nu	 i	 se	 curmase	 când	 Einar	 își	 exprimase
dorința	 fierbinte	de	a	participa,	oferindu-se	să
contribuie	 cu	muncă,	 dar	 și	 cu	 bani.	Apoi	 Líf
pusese	paie	pe	foc	lăudând	excepționala	idee	și
exprimându-și	 caldele	 ei	 încurajări.	 Katrín	 își
amintea,	acum,	cât	de	mult	o	călcase	pe	nervi
atitudinea	 entuziastă	 a	 lui	 Líf;	 bănuia	 că	 era
motivată,	 parțial,	 de	 șansa	 de	 a	 petrece	 ceva
timp	 separată	 de	 soțul	 ei,	 fiindcă	 renovările
aveau	să-i	 ia	mult	 timp	acolo	departe,	 în	nord.
Părea,	pe	atunci,	că	mariajul	li	se	duce	de	râpă,
dar	 când	 Einar	 a	murit,	 durerea	 lui	 Líf	 a	 fost



nemărginită.	Un	gând	murdar	i	se	învârtea	prin
minte	 lui	Katrín:	ar	 fi	 fost	bine	ca	Einar	 să	 fi
murit	înainte	de	finalizarea	achiziționării	casei.
Dar,	din	păcate,	nu	aşa	se	petrecuseră	lucrurile:
se	 aleseseră	 cu	 proprietatea	 și	 cu	 un	 singur
bărbat	 încântat	 de	 ideea	 renovării,	 din	 doi.
Faptul	 că	 Líf	 păruse	 atât	 de	 dornică	 să	 preia
rolul	 soțului	 său	 insistând	 pe	 ideea	 cu
reparațiile	avea,	probabil,	de-a	face	cu	procesul
de	 doliu;	 n-avea	 nici	 pricepere	 și	 nici	 interes
pentru	 genul	 acela	 de	 muncă,	 măcar,	 asta	 era
sigur.	Dacă	ar	fi	vrut	să	se	retragă	din	afacere,
casa	 ar	 fi	 ajuns	 înapoi,	 probabil,	 pe	 piața
imobiliară,	iar	ei	ar	fi	stat	acum	și	s-ar	fi	uitat
la	televizor,	îmbrățișați	de	confortul	orașului	în
care	noaptea	nu	era	niciodată	atât	de	neagră	ca
aici,	în	Hesteyri.
Când	devenise	evident	că	proiectul	nu	murise

şi	 el	 odată	 cu	 Einar,	 Líf	 și	 Garðar	 plecaseră



spre	 vest	 la	 un	 sfârșit	 de	 săptămână	 și
umblaseră	 pe	 mare,	 de	 la	 Ísafjörður	 până	 la
Hesteyri,	 ca	 să	 arunce	 o	 privire	 asupra	 casei.
Era	 în	 stare	 proastă,	 desigur,	 dar	 asta	 nu	 le
scăzuse	 cu	 nimic	 din	 entuziasm	 lui	 Garðar	 și
lui	Líf.	Reveniseră	cu	un	vraf	de	fotografii,	cu
fiecare	îmbinare	și	grindă	a	casei,	iar	Garðar	se
apucase	 îndată	 de	 treabă,	 plănuind	 ce	 trebuia
făcut	înainte	ca	sezonul	turistic	să	înceapă.	Din
ce	 se	 vedea	 în	 poze,	 Katrín	 ar	 fi	 spus	 că
imobilul	 era	 ținut	 în	 picioare	 doar	 de
zugrăveala	 de	 pe	 el,	 deși	 Garðar	 insista	 că
fostul	 proprietar	 făcuse	 toate	 reparațiile
capitale.	În	ceea	ce-o	privea	pe	Líf,	ea	adăugase
descrieri	 pline	 de	 înflorituri	 ale	 incredibilei
frumuseți	 naturale	 din	 Hesteyri.	 Cu	 mult
înainte	ca	Garðar	să	se	fi	apucat	de	calcule	mai
cuprinzătoare,	 crescând	 tariful	 pe	 noapte	 și
mărind	 numărul	 de	 locuri	 din	 căsuța	 cu	 două


