
aufhorchen	 ließ,	 oder	 etwas,	 das	 ich	 aus	 dem
Augenwinkel	wahrnahm.	Unser	Gehirn	arbeitet
bekanntlich	 immer	 noch	 nach	 denselben
Prinzipien	wie	vor	Jahrtausenden:	Willkürliche
visuelle	 oder	 akustische	 Impulse	 fügt	 es
blitzschnell	 zu	 Mustern	 zusammen	 und	 lässt
uns	 in	 einem	 Stock	 auf	 dem	 Boden	 eine
Schlange	 sehen	 oder	 in	 einem	 Rascheln	 im
Gebüsch	 einen	 Tiger	 hören.	 Die	 körperliche
Reaktion	 besteht	 in	 einem	 starken
Adrenalinausstoß	sowie	in	der	Aktivierung	des
Kampf-	 oder	 Fluchtmodus,	 meistens	 gefolgt
von	 einem	 erleichterten	 Lachen,	weil	wir	 uns
völlig	 unnötig	 erschreckt	 haben.	 Diesmal
jedoch	 hatte	 mein	 Steinzeitgehirn	 recht:	 Als
ich	 mich	 umdrehte,	 sah	 ich	 einen	 vier	Meter
langen	Alligator	langsam	auf	mich	zuwatscheln.
Man	 hatte	 uns	 vor	 diesen	Reptilien	 gewarnt,

die	praktisch	überall	in	Florida	zu	Hause	waren
und	 vereinzelt	 sogar	 Menschen	 angriffen.
Selbst	 in	Disney	World	hatte	es	 schon	solche



Attacken	gegeben:	Vor	ein	paar	Jahren	war	ein
Kind	 angefallen	 worden,	 was	 einem	 nun
wirklich	den	Aufenthalt	dort	vermiesen	konnte.
Theoretisch	 wusste	 ich,	 dass	 ich	 ihm	 auf	 die
Nase	 schlagen	 musste,	 weil	 dies	 sein
empfindlichstes	 Körperteil	 war,	 und	 dass	 ich
im	Zickzack	weglaufen	sollte,	weil	es	nicht	so
schnell	 auf	 Richtungsänderungen	 reagieren
konnte.	Praktisch	war	ich	jedoch	vor	Angst	wie
gelähmt.	So	viel	also	zu	meinem	Kampf-	oder
Fluchtmodus.	Die	 Steinzeit	 war	 eben	 doch	 zu
lange	her.
„Nils?“	Meine	Stimme	klang	flehend.
Seine	 Antwort	 bestand	 darin,	 ins	 Auto	 zu

springen	und	die	Tür	zuzuknallen.	Dann	hockte
er	 auf	 der	 Rückbank	 und	 richtete	 sein	 Handy
auf	mich,	um	den	denkwürdigen	Augenblick,	in
dem	 ich	 verspeist	 werden	 würde,	 für	 seine
Instagram-Follower	festzuhalten.
Ich	stand	nur	da	und	sah,	wie	mein	Leben	an

mir	 vorbeizog.	 Nun,	 vielleicht	 nicht	 mein



ganzes	Leben,	aber	doch	ein	Gutteil	davon.	Der
Gedanke,	 dass	 ich	 bereits	 eine	 Geiselnahme,
einen	 Terroranschlag,	 die	 bulgarische	 Mafia
und	 Siggis	 Backkünste	 überlebt	 hatte,	 nur	 um
jetzt	 durch	 den	 Angriff	 eines	 dämlichen
Alligators	 zu	 sterben,	 entbehrte	 nicht	 einer
gewissen	 Ironie.	 Das	 Universum	 hatte	 eben
eine	 ganz	 besondere	 Art	 von	 Humor,	 und	 ich
allein	war	schuld	an	dem	Ganzen.	Man	musste
eben	 vorsichtig	 sein	 mit	 dem,	 was	 man	 sich
wünschte,	 und	wenn	 auch	 nur	 beim	Auspusten
der	Kerzen	auf	der	Geburtstagstorte.



Schwanz-
Karma

„Weißt	du,	was	mir	fehlt?“,	fragte	ich	Nils,	als
ich	 versuchte,	 den	 Kartoffelsalat	 in	 den
Kühlschrank	 zu	 stellen,	 der	 bereits
hoffnungslos	überfüllt	war.	Ich	machte	mühsam
etwas	 Platz,	 quetschte	 die	 Schüssel	 in	 die
entstandene	Lücke	und	knallte	die	Tür	zu,	bevor
etwas	herausfallen	konnte.
„Sex?“	 Nils	 grinste	 und	 stellte	 den	 Karton

meiner	 Lieblingskonditorei	 auf	 dem
Küchentresen	 ab.	 „Nein,	 sag	 nichts:	 eine
wirksame	Diät.“
Ich	 seufzte	und	 zog	unwillkürlich	den	Bauch



ein.	Mutter	 Natur	 konnte	 so	 unfair	 sein.	 Nils
war	immer	noch	rank	und	schlank,	während	ich
täglich	fetter	wurde.	Allein	der	Gedanke	an	all
die	 Leckereien,	 die	 ich	 für	 meine
Geburtstagsfeier	heute	Nachmittag	vorbereitet
hatte,	ließ	mich	ein	Kilo	zunehmen.	Neugierig
hob	 ich	 den	 Deckel	 des	 Kuchenkartons	 an.
Prompt	schlug	mir	Nils	auf	die	Finger.
„Mit	 meinem	 Sexleben	 ist	 alles	 in	 bester

Ordnung,	danke	der	Nachfrage“,	sagte	ich	etwas
säuerlich	 und	 begann,	 die	 Arbeitsfläche
aufzuräumen.	 Hatte	 ich	 wirklich	 ein	 großes
Glas	 Mayonnaise	 in	 den	 Salat	 gegeben?	 Und
eine	ganze	Fleischwurst?
„Ach,	 mach	 mir	 doch	 nichts	 vor,	 nach	 neun

Jahren	ist	bei	jedem	Paar	die	Luft	raus.	Wie	oft
macht	ihr’s	noch	–	einmal	im	Monat?“
„Kein	Kommentar.“
„Noch	seltener?	Sag	nicht,	 ihr	gehört	 zu	den

traurigen	 Paaren,	 die	 es	 nur	 noch	 einmal	 im
Jahr	treiben.“


