aufhorchen liel§, oder etwas, das ich aus dem
Augenwinkel wahrnahm. Unser Gehirn arbeitet
bekanntlich immer noch nach denselben
Prinzipien wie vor Jahrtausenden: Willkiirliche
visuelle oder akustische Impulse fiigt es
blitzschnell zu Mustern zusammen und ldsst
uns in einem Stock auf dem Boden eine
Schlange sehen oder in einem Rascheln im
Gebiisch einen Tiger horen. Die korperliche
Reaktion  besteht in  einem  starken
Adrenalinaussto sowie in der Aktivierung des
Kampf- oder Fluchtmodus, meistens gefolgt
von einem erleichterten Lachen, weil wir uns
vollig unnétig erschreckt haben. Diesmal
jedoch hatte mein Steinzeitgehirn recht: Als
ich mich umdrehte, sah ich einen vier Meter
langen Alligator langsam auf mich zuwatscheln.

Man hatte uns vor diesen Reptilien gewarnt,
die praktisch tiberall in Florida zu Hause waren
und vereinzelt sogar Menschen angriffen.
Selbst in Disney World hatte es schon solche



Attacken gegeben: Vor ein paar Jahren war ein
Kind angefallen worden, was einem nun
wirklich den Aufenthalt dort vermiesen konnte.
Theoretisch wusste ich, dass ich ihm auf die
Nase schlagen musste, weil dies sein
empfindlichstes Korperteil war, und dass ich
im Zickzack weglaufen sollte, weil es nicht so
schnell auf Richtungsénderungen reagieren
konnte. Praktisch war ich jedoch vor Angst wie
geldhmt. So viel also zu meinem Kampf- oder
Fluchtmodus. Die Steinzeit war eben doch zu
lange her.

,Nils?“ Meine Stimme klang flehend.

Seine Antwort bestand darin, ins Auto zu
springen und die Tiir zuzuknallen. Dann hockte
er auf der Riickbank und richtete sein Handy
auf mich, um den denkwiirdigen Augenblick, in
dem ich verspeist werden wiirde, fiir seine
Instagram-Follower festzuhalten.

Ich stand nur da und sah, wie mein Leben an
mir vorbeizog. Nun, vielleicht nicht mein



ganzes Leben, aber doch ein Gutteil davon. Der
Gedanke, dass ich bereits eine Geiselnahme,
einen Terroranschlag, die bulgarische Mafia
und Siggis Backkiinste iiberlebt hatte, nur um
jetzt durch den Angriff eines damlichen
Alligators zu sterben, entbehrte nicht einer
gewissen Ironie. Das Universum hatte eben
eine ganz besondere Art von Humor, und ich
allein war schuld an dem Ganzen. Man musste
eben vorsichtig sein mit dem, was man sich
wiinschte, und wenn auch nur beim Auspusten
der Kerzen auf der Geburtstagstorte.



Schwanz-
Karma

»Weillt du, was mir fehlt?*, fragte ich Nils, als
ich versuchte, den Kartoffelsalat in den
Kiihlschrank zu  stellen, der bereits
hoffnungslos tiberfiillt war. Ich machte miihsam
etwas Platz, quetschte die Schiissel in die
entstandene Liicke und knallte die Tiir zu, bevor
etwas herausfallen konnte.

,oex?“ Nils grinste und stellte den Karton
meiner  Lieblingskonditorei ~ auf  dem
Kiichentresen ab. ,Nein, sag nichts: eine
wirksame Diét.“

Ich seufzte und zog unwillkiirlich den Bauch



ein. Mutter Natur konnte so unfair sein. Nils
war immer noch rank und schlank, wihrend ich
taglich fetter wurde. Allein der Gedanke an all
die Leckereien, die ich fir meine
Geburtstagsfeier heute Nachmittag vorbereitet
hatte, lie§ mich ein Kilo zunehmen. Neugierig
hob ich den Deckel des Kuchenkartons an.
Prompt schlug mir Nils auf die Finger.

,Mit meinem Sexleben ist alles in bester
Ordnung, danke der Nachfrage®, sagte ich etwas
sduerlich und begann, die Arbeitsflache
aufzurdumen. Hatte ich wirklich ein groRes
Glas Mayonnaise in den Salat gegeben? Und
eine ganze Fleischwurst?

,2Ach, mach mir doch nichts vor, nach neun
Jahren ist bei jedem Paar die Luft raus. Wie oft
macht ihr’s noch — einmal im Monat?“

,,JKein Kommentar.“

,Noch seltener? Sag nicht, ihr gehort zu den
traurigen Paaren, die es nur noch einmal im
Jahr treiben.”



