schwanger gewesen.

»Viktorchen«, seine BegriilBungswange war
kiihl und glattrasiert, »das ist das Erstaunliche
an uns beiden. Selbst wenn wir uns nicht
verabreden, sind wir auf die Minute piinktlich.«

»Schon, dal du noch gekommen bist«, freute
ich mich.

»Schon, dall du gestern Abend da warst«, sagte
er. »Ich hatte viel zu wenig Zeit fiir dich.«

»Wie solltest du auch bei so vielen Gésten.«

»Eben. Da habe ich mir gedacht, fahr mal zu
ihrem Hotel. Vielleicht ist sie noch da.« Er sah
mich priifend an. »Geht’s dir schlecht?«

»Warum?«
»Wegen der Sonnenbrille.«

»Wenn du wiilStest, wie es dahinter aussieht!



Seit Jahren habe ich nicht so gesumpft wie
heute Nacht, und dann der Qualm und blof§ zwei
Stunden Schlaf!«

»Mach dir nichts draus. Ich sehe auch
ramponiert aus«, lachte er.

»Wenigstens bist du frisch rasiert. Dazu bin ich
heute Morgen leider nicht gekommen.«

»Dein Bart hat mich noch nie gestorte,
versicherte er und fletschte die Zahne. »Sitzt
mein Gebil richtig?«

»Das schon, aber dein Toupet ist verrutscht.«

Neben uns wartete ein Ehepaar auf den Lift.
Thre Blicke waren dem Dialog gefolgt — zuerst
auf mein Kinn, dann auf seine Zihne und
endlich auf sein schiitteres, graues Haar. Es war
ein altes Spiel aus Jugendtagen: mit ernsthaft
vorgetragenen Blodeleien fremde Leute zu
irritieren. Es palSte nur nicht mehr so ganz zu



unserem jetzigen Alter.

»Aber lal mal, fiir deine siebzig siehst du noch
immer ganz proper aus«, versicherte ich, ihn
unterhakend. »IBt du ein Siippchen mit mir?«
Und als er auf dem Weg zum angrenzenden
Restaurant verstimmt vor sich hin schwieg,
ahnte ich: »Mit den Siebzig bin ich zu weit
gegangen.«

»Oh ja. Ich habe schon Schwierigkeiten genug,
mich mit der Sechzig abzufinden.«

Wir fanden einen freien Tisch mit Blick auf den
verregneten Kurfiirstendamm, setzten uns
einander = gegeniiber, sahen uns  aus
iberndchtigten Augen an. Kannten uns
sechsunddreilSig Jahre, vergafen uns manchmal
monatelang, aber sobald wir uns begegneten,
setzte die starke Sympathie fiireinander wieder
ein.

Zusammen jung gewesen zu sein, empfanden



wir als ein Privileg. Die Bindung aneinander
war intensiver als die bei spéater geschlossenen
Freundschaften. Die gemeinsame Armut
damals, der heftige Spall am Leben nach den
Kriegs- und Hungerjahren danach, die
Spannung auf dieser politisch brisanten Insel
Berlin inmitten der Sowjetzone, die uns geistig
nicht bequem werden lief — und vor allem, wir
zwei hatten das erreicht, was wir uns einmal
vorgenommen hatten: beruflich Karriere zu
machen. Wir hatten eine ungetriibte Nostalgie
miteinander.

Ich bestellte eine Bouillon mit Ei und Karlow
ein Bier fiir seinen Nachdurst.

»Jetzt sag, wie hat dir mein Fest gefallen. Hast
du dich gut amiisiert?«

»Wie Bolle«, versicherte ich ihm. »Der Mann
am Klavier und der Drehorgelspieler, die alten
Bekannten und iiberhaupt, interessante Leute.



Du bist zu beneiden um deine vielen Freunde.«

»Es waren sogar solche da, denen ich seit
Jahren Geld schulde oder die Frau ausgespannt
habe. Oder beides.«

»Wie machst du das? Wieso verzeiht man dir
immer wieder?«

Er grinste achselzuckend, wahrend er sich iiber
das Brot und die Néapfchen mit Butter und
Schmalz hermachte, die der Ober auf den Tisch
gestellt hatte. »Man verzeiht mir eben lieber,
als dalf man auf meine Gesellschaft verzichtet.
Ich bin ja auch ein irre netter Kerl.« Er bestrich
eine Scheibe Zwiebelbrot dick mit Schmalz,
streute Salz darauf und reichte sie iiber den
Tisch: »Komm, i, Kind. Nach einer
durchsumpften Nacht braucht der Magen was
Deftiges.« »Schmeckt kostlich«, kaute ich,
»aber nun erzdhl mal. Du hast eine neue
Freundin.«



