
schwanger	gewesen.

»Viktörchen«,	 seine	 Begrüßungswange	 war
kühl	und	glattrasiert,	»das	 ist	das	Erstaunliche
an	 uns	 beiden.	 Selbst	 wenn	 wir	 uns	 nicht
verabreden,	sind	wir	auf	die	Minute	pünktlich.«

»Schön,	 daß	 du	 noch	 gekommen	 bist«,	 freute
ich	mich.

»Schön,	daß	du	gestern	Abend	da	warst«,	sagte
er.	»Ich	hatte	viel	zu	wenig	Zeit	für	dich.«

»Wie	solltest	du	auch	bei	so	vielen	Gästen.«

»Eben.	 Da	 habe	 ich	 mir	 gedacht,	 fahr	 mal	 zu
ihrem	Hotel.	Vielleicht	ist	sie	noch	da.«	Er	sah
mich	prüfend	an.	»Geht’s	dir	schlecht?«

»Warum?«

»Wegen	der	Sonnenbrille.«

»Wenn	 du	 wüßtest,	 wie	 es	 dahinter	 aussieht!



Seit	 Jahren	 habe	 ich	 nicht	 so	 gesumpft	 wie
heute	Nacht,	und	dann	der	Qualm	und	bloß	zwei
Stunden	Schlaf!«

»Mach	 dir	 nichts	 draus.	 Ich	 sehe	 auch
ramponiert	aus«,	lachte	er.

»Wenigstens	bist	du	frisch	rasiert.	Dazu	bin	ich
heute	Morgen	leider	nicht	gekommen.«

»Dein	 Bart	 hat	 mich	 noch	 nie	 gestört«,
versicherte	 er	 und	 fletschte	 die	 Zähne.	 »Sitzt
mein	Gebiß	richtig?«

»Das	schon,	aber	dein	Toupet	ist	verrutscht.«

Neben	 uns	 wartete	 ein	 Ehepaar	 auf	 den	 Lift.
Ihre	Blicke	waren	dem	Dialog	gefolgt	–	zuerst
auf	 mein	 Kinn,	 dann	 auf	 seine	 Zähne	 und
endlich	auf	sein	schütteres,	graues	Haar.	Es	war
ein	 altes	 Spiel	 aus	 Jugendtagen:	mit	 ernsthaft
vorgetragenen	 Blödeleien	 fremde	 Leute	 zu
irritieren.	Es	paßte	nur	nicht	mehr	 so	ganz	zu



unserem	jetzigen	Alter.

»Aber	laß	mal,	für	deine	siebzig	siehst	du	noch
immer	 ganz	 proper	 aus«,	 versicherte	 ich,	 ihn
unterhakend.	 »Ißt	 du	 ein	 Süppchen	 mit	 mir?«
Und	 als	 er	 auf	 dem	 Weg	 zum	 angrenzenden
Restaurant	 verstimmt	 vor	 sich	 hin	 schwieg,
ahnte	 ich:	 »Mit	 den	 Siebzig	 bin	 ich	 zu	 weit
gegangen.«

»Oh	ja.	Ich	habe	schon	Schwierigkeiten	genug,
mich	mit	der	Sechzig	abzufinden.«

Wir	fanden	einen	freien	Tisch	mit	Blick	auf	den
verregneten	 Kurfürstendamm,	 setzten	 uns
einander	 gegenüber,	 sahen	 uns	 aus
übernächtigten	 Augen	 an.	 Kannten	 uns
sechsunddreißig	Jahre,	vergaßen	uns	manchmal
monatelang,	 aber	 sobald	 wir	 uns	 begegneten,
setzte	die	starke	Sympathie	füreinander	wieder
ein.

Zusammen	 jung	 gewesen	 zu	 sein,	 empfanden



wir	 als	 ein	 Privileg.	 Die	 Bindung	 aneinander
war	intensiver	als	die	bei	später	geschlossenen
Freundschaften.	 Die	 gemeinsame	 Armut
damals,	 der	 heftige	 Spaß	 am	 Leben	 nach	 den
Kriegs-	 und	 Hungerjahren	 danach,	 die
Spannung	 auf	 dieser	 politisch	 brisanten	 Insel
Berlin	inmitten	der	Sowjetzone,	die	uns	geistig
nicht	bequem	werden	ließ	–	und	vor	allem,	wir
zwei	 hatten	 das	 erreicht,	 was	 wir	 uns	 einmal
vorgenommen	 hatten:	 beruflich	 Karriere	 zu
machen.	Wir	 hatten	 eine	 ungetrübte	Nostalgie
miteinander.

Ich	bestellte	eine	Bouillon	mit	Ei	und	Karlow
ein	Bier	für	seinen	Nachdurst.

»Jetzt	sag,	wie	hat	dir	mein	Fest	gefallen.	Hast
du	dich	gut	amüsiert?«

»Wie	Bolle«,	versicherte	 ich	 ihm.	»Der	Mann
am	Klavier	und	der	Drehorgelspieler,	die	alten
Bekannten	 und	 überhaupt,	 interessante	 Leute.



Du	bist	zu	beneiden	um	deine	vielen	Freunde.«

»Es	 waren	 sogar	 solche	 da,	 denen	 ich	 seit
Jahren	Geld	schulde	oder	die	Frau	ausgespannt
habe.	Oder	beides.«

»Wie	machst	 du	 das?	Wieso	 verzeiht	man	 dir
immer	wieder?«

Er	grinste	achselzuckend,	während	er	sich	über
das	 Brot	 und	 die	 Näpfchen	 mit	 Butter	 und
Schmalz	hermachte,	die	der	Ober	auf	den	Tisch
gestellt	 hatte.	 »Man	 verzeiht	 mir	 eben	 lieber,
als	daß	man	auf	meine	Gesellschaft	verzichtet.
Ich	bin	ja	auch	ein	irre	netter	Kerl.«	Er	bestrich
eine	 Scheibe	 Zwiebelbrot	 dick	 mit	 Schmalz,
streute	 Salz	 darauf	 und	 reichte	 sie	 über	 den
Tisch:	 »Komm,	 iß,	 Kind.	 Nach	 einer
durchsumpften	 Nacht	 braucht	 der	 Magen	 was
Deftiges.«	 »Schmeckt	 köstlich«,	 kaute	 ich,
»aber	 nun	 erzähl	 mal.	 Du	 hast	 eine	 neue
Freundin.«


