
seinem Schulfreund Hermann Scherz dolmetschen.
Die Tower-Bridge, Buckingham Palace, blutige
Historie und weltoffene Gegenwart beeindruckten
ihn stark. Zeit seines Lebens blieb ein „liking“ für
diese pulsierende, imposante Riesenstadt. Es
bewahrte ihn später davor, das im Vergleich zu
London doch noch provinzielle Berlin als Nabel der
Welt anzusehen.

Im Kaiser-Franz-Grenadierregiment diente als
Berufsoffizier Bernhard von Lepel, ein künstlerisch
talentierter Mann, brillierend in italienischer Sprache
und Kultur, ein Meister des Bonmots und der
gereimten Improvisation, leider ständig in
Liebesaffären verstrickt, doch seinem Freund
Fontane gegenüber treu; er half ihm über manche
seelische und finanzielle Durststrecke hinweg und
führte ihn in die literarische Sonntagsgesellschaft
„Tunnel über der Spree“ ein.

Der „Tunnel“ war 1827, als ihn der geistreiche
Hans-Dampf-in-allen-Gassen Saphir gründete, „an
vielen Sonntagen nichts weiter als ein Rauch- und
Kaffeesalon, darin, während Kellner auf und ab
gingen, etwas Beliebiges vorgelesen wurde“. 1844,
zu dem Zeitpunkt, als Fontane den Tunnel-Namen
„Lafontaine“ erhielt und als ordentliches Mitglied
aufgenommen wurde, stand der Verein in seiner
Hochzeit. Es gehörten ihm eine Reihe in Malerei
und Dichtung dilettierende Offiziere wie Bernhard
von Lepel an, hohe Beamte wie der
Kammergerichtsrat Wilhelm von Merckel,
Architekten wie Richard Lucae, Professoren wie die
Kunstwissenschaftler Franz Kugler und Friedrich
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Eggers; aber auch Kaufleute, Assessoren und
„wirkliche Künstler“ wie Kuglers Schwiegersohn
Paul Heyse, die Maler Adolph Menzel und Theodor
Hosemann. Als Gäste können Emanuel Geibel und
Theodor Storm genannt werden.

Fontane schrieb zwar in seinen Memoiren: „Die
Tunnel-Leute waren, wie die meisten gebildeten
Preußen von einer auf das nationalliberale
Programm hinauslaufenden Gesinnung“, doch
muss dies aufgrund ihrer Herkunft und Profession
bezweifelt werden. So erlangte Merckels Pamphlet
aus dem Jahre 1848 traurige Berühmtheit, das mit
dem Satz schloss: „Gegen Demokraten helfen nur
Soldaten!“

Der „Tunnel“ sollte ein von der Ästhetik
geheiligter Bezirk sein, über der banalen Realität
des Alltags stehend; Toleranz war oberstes Gebot,
politische und konfessionelle Streitgespräche nicht
erlaubt, ja, um des lieben Friedens willen verpönt.
Durch die Tunnel-Namen sollten alle
gesellschaftlichen Schranken aufgehoben werden.
Man las vor, die anderen sagten ihre Meinung,
begründeten sie, wurden akzeptiert oder widerlegt.
Fontane lernte dabei ungemein, bildete seine
Urteilsfähigkeit. Mit seinen eigenen Arbeiten,
Versen und Übersetzungen des englischen
Arbeiterdichters John Prince, die den
schwärmerisch-freiheitlichen Impetus Herweghs
nicht verleugneten, stieß er zunächst auf
Kopfschütteln und Befremden. Erst mit dem
volksliedhaftderben „Alten Derfflinger“ fand er
genau den Ton der Tunnel-Leute und deren
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ungeteilte Anerkennung. Kein Wunder, dass dem
Derfflinger weitere preußische Helden folgten: der
alte Dessauer, Zieten aus dem Busch, Seydlitz,
Schwerin und Schill. „Die große Mehrzahl meiner
aus der preußischen aber mehr noch aus der
englisch-schottischen Geschichte genommenen
Balladen entstammt jener Zeit, und manche
glückliche Stunde knüpft sich daran. Die
glücklichste war, als ich ... 1853 oder 54 - meinen
‚Archibald Douglas’ vortragen durfte. Der Jubel war
groß. Nur einer ärgerte sich und sagte: ‚Ja, wer so
vorlesen kann, der muss siegen“ („Von Zwanzig bis
Dreißig“, Kapitel „Mein Eintritt in den Tunnel“).

Fontane war 21 Jahre lang Mitglied des
„Tunnels“, zeitweise sein Schriftführer - denn es
wurde gewissenhaft Protokoll geführt - und ab 1859
sogar „angebetetes Haupt“, sprich Vorsitzender. Die
Jahre von 1844 bis 1855 waren für ihn die
intensivsten und wichtigsten, denn im „Tunnel“ lebte
er sein eigenes Leben, das ihm über private und
berufliche Miseren hinweghalf. Am 1. April 1845
endete sein Militärdienst. Weil für die Approbation
als „-Apotheker erster Klasse“ eine bestimmte
Praktikantenzeit nachgewiesen werden musste,
arbeitete er eine Weile als Rezeptar beim Vater in
Letschin und übernahm am 24. 6. 1845 die Stelle
eines zweiten Rezeptars in der „Polnischen
Apotheke“ von Dr. Julius Schacht in Berlin,
Friedrichstraße 153a, Ecke Mittelstraße. Dort lernte
er Friedrich Witte kennen, den späteren
Reichstagsabgeordneten und Inhaber einer
pharmazeutischen Fabrik in Rostock. Ihm und
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seinem Bruder sollte er zeitlebens freundschaftlich
verbunden bleiben. Bei seinem Onkel August traf er
das „Nachbarskind“ aus der Großen Hamburger
Straße wieder. „Die Kleine, mittlerweile neunzehn
Jahr alt geworden, war total verändert. Nicht bloß
das Abruzzentum war hin ... beweglich und
ausgelassen, vergnügungsbedürftig und zugleich
arbeitsam war sie der Typus einer jungen Berlinerin,
wie man sie sich damals vorstellte ... Wir nahmen
den alten herzlichen Ton wieder auf“ (ebenda,
Kapitel „Fritz, Fritz, die Brücke kommt“), und am 8.
Dezember verlobten sie sich. Während eines
Spaziergangs. Mitten auf der Weidendammer
Brücke.

Um heiraten zu können, war „noch zweierlei
vonnöten: Geld und Examen“. Ernsthaft bereitete er
sich, teils in Letschin, teils in Berlin, auf das
Staatsexamen vor, wohnte wieder einmal bei Onkel
August - Dorotheenstraße 60 - und erwarb am 2. 3.
1847 die Approbation. Doch ihm fehlten die Mittel,
um sich auf eigene Füße zu stellen. Er musste
wieder als Rezeptar arbeiten. Nun in der Apotheke
„Zum Schwarzen Adler“, Neue König-, Ecke
Georgenkirchstraße.

Von der Armseligkeit seines Daseins zeugt ein
Brief an Wilhelm Wolfsohn, den Freund aus
Leipziger und Dresdener Tagen, der ihn in Berlin
besuchen wollte: „Hast Du denn ... ganz vergessen,
dass ein conditionirender Giftmischer ähnlich wohnt
wie der Salzhering in seiner Tonne?! ... Ich
bewohne eine Schandkneipe, einen Hundestall,
eine Räuberhöhle mit noch zwei andern deutschen
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Jünglingen und habe keine freie Verfügung über
diese Schlafstelle, die viel vor Erfindung dessen,
was man Geschmack, Eleganz und Comfort heißt,
vermuthlich von einem Vandalen erbaut wurde“ (10.
1. 1848). Unter diesen misslichen
Lebensumständen entstand der Romanzenzyklus
„Von der schönen Rosamunde“.

Von hier brach er an jenem denkwürdigen 18.
März 1848 auf, um in der nahen Georgenkirche die
„Sturmglocken der Revolution“ zu läuten. Leider war
die Kirche verschlossen. Daraufhin gesellte er sich
denen zu, die die Requisite des Königstädtischen
Theaters am Alexanderplatz stürmten, um „Degen,
Speere, Partisanen und vor allem kleine Gewehre“
zu requirieren. Die Flinten waren für ein Lustspiel
gedacht und für den Ernstfall völlig untauglich.

Fontane erkannte sehr schnell, dass die ihm
gemäße Waffe die Feder war, mit der er sich
rückhaltlos auf die Seite der Aufbegehrenden und
Unterprivilegierten stellte. Seine Artikel in der
„Berliner Zeitungshalle“ waren spandaureif. Als die
Revolution in Berlin bereits niedergeschlagen war,
schrieb er für die radikal-demokratische „Dresdener
Zeitung“ weiter.

Das offizielle Preußen hat ihm dieses
Engagement in den Jahren 1848/49 nie ganz
verziehen. Darum wohl versuchte der alte Fontane
in „Von Zwanzig bis Dreißig“ seinen Anteil an den
revolutionären Ereignissen herunterzuspielen und
zu verharmlosen. Etwas wunderlich klingt danach
allerdings das Bekenntnis, dass es ihm in jungen
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