
gleich,	 über	 dem	 schwarzen	 Käfervolk	 der
Männer	 durch	 die	 Luft.	 Hier	 sehen	 wir	 so
schlanke	 Taillen,	 wie	 wir	 sie	 in	 unsere
kühnsten	 Träumen	 nie	 gesehen	 haben,
Taillen,	 nicht	 viel	 dicker	 als	 ein
Flaschenhals,	so	fein	und	zart,	dass	wir	bei
der	 Begegnung	 achtungsvoll	 beiseite
weichen,	 aus	 lauter	 Angst	 davor,	 sie	 etwa
mit	dem	Ellenbogen	unsanft	zu	berühren;	ja,
unser	Herz	erbebt	und	zittert	 in	der	Furcht,
wir	 könnten	 schon	 durch	 einen
unbesonnenen	 Atemzug	 solch
wunderherrliches	 Erzeugnis	 der	 Natur	 und
Kunst	 zerbrechen.	 Und	 was	 für
Damenärmel	 erst	 uns	 auf	 dem	 Newski
Prospekt	 begegnen!	 Diese	 Pracht!	 Sie
gleichen	 fast	 zwei	 Luftballons,	 als	 müsste
sich	 so	 eine	 Dame	 ganz	 von	 selber	 in	 die
Luft	 erheben,	 wenn	 sie	 von	 ihrem	 Mann
nicht	 festgehalten	 würde.	 Ist	 es	 denn	 nicht
genauso	 leicht	 und	 lieblich,	 eine	 Dame



aufzuheben,	 wie	 einen	 Becher	 voll
Champagner	an	den	Mund	zu	 führen?	Und
nirgends	 in	 der	 Welt	 verneigen	 sich	 die
Leute	 beim	 Zusammentreffen	 mit	 so
ungezwungener	 Eleganz	 wie	 auf	 dem
Newski	 Prospekt.	 Hier	 finden	 wir	 ein
einzigartiges	 Lächeln	 –	 ach,	 ein	 Lächeln,
das	 jedes	 Kunstwerk	 übertrifft.	 Bald	 ist	 es
so,	dass	du	den	Kopf	betroffen	hängen	lässt
und	dich	viel	kleiner	dünkst	als	der	geringste
Grashalm,	 und	 bald	 so,	 dass	 du	 dir	 höher
vorkommst	 als	 der	 Turm	 des
Admiralitätsgebäudes	 und	 du	 über	 ihn
hinaus	 bis	 in	 die	Wolken	 ragst.	 Hier	 triffst
du	Leute,	die	mit	 seltener	Vornehmheit	und
edlem	 Selbstgefühl	 vom	 Wetter	 oder	 von
Konzerten	 reden.	Hier	 triffst	 du	Charaktere
und	 Erscheinungen	 in	 überwältigender
Fülle.	 Allmächtiger!	 Welch	 sonderbare
Charaktere	begegnen	dir	auf	dem	Prospekt!
Es	gibt	da	eine	Menge	Leute,	die	dir	bei	der



Begegnung	 sicher	 auf	 die	 Stiefel	 schauen
und,	 kaum	 dass	 sie	 an	 dir	 vorüber	 sind,
sich	 umdrehen	 und	 die	 Schöße	 deines
Fracks	 besichtigen.	 Ich	 habe	 bis	 zum
heutigen	 Tag	 noch	 nicht	 herausgebracht,
was	 sie	 damit	 bezwecken	 mögen.	 Im
Anfang	 wollte	 ich	 sie	 schon	 für	 Schuster
halten,	 aber	 davon	 ist	 gar	 keine	 Rede:	 sie
sind	 zum	 größten	 Teil	 Beamte	 der
verschiedensten	 Kanzleien,	 die	 es	 für
gewöhnlich	 meisterhaft	 verstehen,	 Berichte
einer	 Staatsbehörde	 an	 die	 andere
abzufassen;	 zum	 andern	 Teil	 sind	 es	 auch
Herren,	 welche	 ihre	 Zeit	 vorwiegend	 dem
Flanieren	 und	 dem	 Zeitungslesen	 in	 den
Kaffeehäusern	 widmen	 –	 kurz,	 es	 sind
lauter	 feine,	 ehrenwerte	 Leute.	 Um	 diese
wunderbare	Stunde	zwischen	zwei	und	drei
Uhr	 nachmittags,	 wo	 man	 den	 Newski
Prospekt	 schlechtweg	 »die	 Hauptstadt	 in
Bewegung«	nennen	kann,	ist	hier	die	große



Ausstellung	 des	 Allerschönsten,	 was
Menschengeist	 erschaffen	 hat.	 Der	 eine
zeigt	 seinen	 stutzerhaften	 Mantel	 mit	 dem
feinsten	Biberkragen,	der	zweite	seine	edle
Griechennase,	der	dritte	hat	ganz	fabelhafte
Favoris,	die	vierte	ein	paar	hübsche	Augen
sowie	 einen	 wunderbaren	 Hut,	 der	 fünfte
einen	 Ring	 mit	 einem	 Talisman	 am
wohlgepflegten	 kleinen	 Finger,	 die	 sechste
einen	 winzigen	 Fuß	 in	 einem
staunenswerten	 Schuh,	 der	 siebte	 eine
bezaubernde	 Krawatte,	 der	 achte	 einen
Schnurrbart,	der	Bewunderung	erweckt.	Da
aber	schlägt	es	drei,	und	das	heißt:	Schluss
der	 Ausstellung;	 die	 Menge	 lichtet	 sich	 ...
Um	 drei	 Uhr	 gibt	 es	 wiederum	 ein	 neues
Bild.	 Auf	 einmal	 wird	 es	 Frühling	 auf	 dem
Newski	 Prospekt	 –	 er	 wird	 ganz	 grün	 vor
lauter	 Uniformfräcken:	 denn	 die	 Bürozeit
der	Beamten	ist	zu	Ende.	Die	Titularräte,	die
Hofräte,	 und	 was	 es	 sonst	 für	 Räte	 gibt,



treibt	ein	gewaltiger	Hunger,	ihre	Schritte	zu
beschleunigen.	 Doch	 was
Kollegienregistrator	 und	 Regierungs-	 oder
Kollegiensekretär	 heißt,	 eilt,	 soweit	 es	 jung
ist,	noch	die	Zeit	zu	nützen,	und	promeniert
auf	dem	Prospekt	mit	einer	Air,	als	hätte	es
beileibe	 nicht	 sechs	 Stunden	 lang	 auf	 der
Kanzlei	 geschuftet.	 Die	 älteren
Kollegiensekretäre,	 die	 Titular-	 und	 Hofräte
hingegen	gehen	schnell	und	mit	gesenktem
Kopf	dahin,	es	reizt	sie	nicht,	die	Leute	auf
der	 Straße	 zu	 betrachten;	 sie	 stecken
halbwegs	noch	in	ihrer	Tätigkeit.	Ihr	Hirn	ist
voller	 Wirrwarr	 und	 beherbergt	 ein	 Archiv
von	 angefangener	 und	 nicht
abgeschlossener	 Arbeit;	 sie	 sehen	 eine
ganze	 Weile	 noch	 statt	 der	 Schaufenster
und	 Ladenschilder	 nichts	 als	 Aktenbündel
und	 das	 rundliche	 Gesicht	 des	 Herrn
Kanzleidirektors	vor	sich	schweben.
	
Von	 vier	 Uhr	 an	 verödet	 der	 Prospekt	 aufs


