Schwaden eines neuen, pfeffrig riechenden Eau
de Cologne schmeckte.

James verbrachte auch mehr Zeit als je
Zuvor damit, im hinteren Garten
herumzustreunen und mit seinem Handy zu
telefonieren — ein Phdnomen, das Nina
ratselhaft war, da er mit seinen Freunden, wenn
sie vorbeikamen, ganze Abende gliicklich und
zufrieden verbringen konnte, ohne sich dabei
aufs Sprechen zu verlegen. Der Empfang im
Haus — wo es ein normales Telefon gab, zu dem
er ungehinderten Zugang hatte - war
offensichtlich schlecht, deshalb war James
gezwungen, drauffen auf und ab zu gehen wie
ein Wiinschelrutengénger auf der Suche nach
einem starken Signal. Manchmal, wenn es
regnete, beobachtete Nina, wie er in der
Telefonzelle an der Strallenecke Schutz suchte
und Minuten spdter, immer noch redend,
wieder herauskam.

Der Tag, an dem Nina sie zusammen im Bett



erwischte, fing schlecht an und das steigerte
sich. Es begann damit, dass eine Frau, die
behauptete, eine bosnische Kriegerwitwe zu
sein, an die Tir geklopft und um eine
Secondhand-Kleiderspende gebeten hatte. Nina
hatte ihr einen Kaschmirpullover gegeben, der
in einem Armel ein kleines Mottenloch hatte,
den sie jedoch gelegentlich noch trug. Spater,
als sie aus dem Haus ging, fand Nina ihn zwei
Garten weiter in eine Hecke gestopft wieder.
Sie trug ihn zuriick nach Hause und machte
sich, mit der Menschheit hadernd, erneut auf
den Weg. Vor ihr lag die traurige Pflicht, die
Wohnung einer Verstorbenen auszurdumen,
damit das Wohnungsamt sie in Besitz nehmen
konnte. Irene Shorrocks, James‘ Grofmutter
und Ninas Beistand und Freundin, hatte die
meiste Zeit ihrer siebenundsechzig Jahre in
East Dulwich gelebt und war in der kurzen Zeit
zwischen ihrem Ausscheiden aus dem
Arbeitsleben und ihrem Tod oft auf



Kofferraumflohmérkten gewesen. Die
Wohnung, die nach und nach immer mehr einer
Reihe begehbarer Schrédnke &hnelte, war vom
FuBBboden bis zur Decke mit Pappkartons und
schwarzen Tiiten voll unsortierter
»Schndppchen« verstopft. Seit sie Nina zu ihrer
Testamentsvollstreckerin ernannt hatte, hatte
Nina Gott allabendlich um Gesundheit und ein
langes Leben fiir Irene gebeten: O Gott, bitte
mach, dass Irene mich iiberlebt.

An diesem speziellen Morgen, als Nina auf
einem der schmalen, drehbaren Sitze auf den
Bus wartete, die absichtlich dazu entworfen zu
sein schienen, sie in den Scherbenhaufen zu
ihren Fiifen kippen zu lassen, fiihlte sie sich
dazu veranlasst, etwas Tapferes und gleichzeitig
Dummes zu tun. Die Bushaltestelle war
vollstandig demoliert: Alle Scheiben waren
zerbrochen und jede freie Fldche mit
Obszonitdten bespriiht. Der Fahrplan war
herausgerissen, und darunter klebte ein Zettel



mit einer Entschuldigung fiir sein Fehlen. Nur
ein wahrer Misanthrop konnte sich ein solches
System ausgedacht haben, dachte Nina gerade,
als sie den siien, scharfen Essiggeruch
bemerkte, der das Miasma aus Abgasen
durchdrang. Die andere Person an der
Haltestelle, ein groles Méadchen mit einem
Rundriicken, in Jeansrock und weillen
Slingpumps, a8 Pommes aus Zeitungspapier
und saugte sich jede einzelne Fritte mit
fleischigen, geschminkten Lippen in den Mund.
Ninas Magen knurrte laut, was sie mit einem
raschen Rausperanfall tibertdnte. Zusétzlich zu
ihren anderen Missetaten hatte die bosnische
Fliichtlingsfrau Nina auch noch beim Friihstiick
gestort. In der Ferne kam ein Bus in Sicht. Das
Maddchen und Nina schwangen sich synchron
nach vorn, um die Nummer zu lesen, und dann
enttduscht wieder zuriick. Die Pommes waren
so gut wie aufgegessen. Das Méadchen kniillte
das Papier zusammen, gab es von einer Hand in



die andere, um seine fettigen Finger
abzuwischen, und dann, nachdem es zuerst Nina
und dann den Miilleimer bedugt hatte, der sich
nicht einmal fiinf Schritte entfernt an der
Bordkante befand, lief es das Ganze auf den
Boden fallen.

Nina, die an windigen Tagen einem
Bonbonpapier iiber die Stralle hinterherjagte,
wenn es ihr aus der Tasche fiel, war entsetzt.
Zugegeben, es lag sowieso schon eine ganze
Menge Miill auf dem Biirgersteig, doch fiir
Apathie in diesem Ausmall gab es wirklich
keine Entschuldigung. Vor ihrem geistigen
Auge erhoben sich Bilder vergleichbarer
Schandtaten von Biirgern, und sie spiirte, wie
ihr Magen begann, sich vor Entriistung tiber die
unsichtbare Armee aus Dreckspatzen und
Vordréanglern, Rauchern in U-Bahn-Stationen
und Beschmutzern 6ffentlicher Toiletten wild
zu drehen. Beruhige dich, sagte sie sich. Misch
dich nicht ein. Doch es half nichts: Mehrere



