
Schwaden	eines	neuen,	pfeffrig	riechenden	Eau
de	Cologne	schmeckte.

James	 verbrachte	 auch	 mehr	 Zeit	 als	 je
zuvor	 damit,	 im	 hinteren	 Garten
herumzustreunen	 und	 mit	 seinem	 Handy	 zu
telefonieren	 –	 ein	 Phänomen,	 das	 Nina
rätselhaft	war,	da	er	mit	seinen	Freunden,	wenn
sie	 vorbeikamen,	 ganze	 Abende	 glücklich	 und
zufrieden	 verbringen	 konnte,	 ohne	 sich	 dabei
aufs	 Sprechen	 zu	 verlegen.	 Der	 Empfang	 im
Haus	–	wo	es	ein	normales	Telefon	gab,	zu	dem
er	 ungehinderten	 Zugang	 hatte	 –	 war
offensichtlich	 schlecht,	 deshalb	 war	 James
gezwungen,	 draußen	 auf	 und	 ab	 zu	 gehen	 wie
ein	 Wünschelrutengänger	 auf	 der	 Suche	 nach
einem	 starken	 Signal.	 Manchmal,	 wenn	 es
regnete,	 beobachtete	 Nina,	 wie	 er	 in	 der
Telefonzelle	an	der	Straßenecke	Schutz	suchte
und	 Minuten	 später,	 immer	 noch	 redend,
wieder	herauskam.

Der	Tag,	an	dem	Nina	sie	zusammen	im	Bett



erwischte,	 fing	 schlecht	 an	 und	 das	 steigerte
sich.	 Es	 begann	 damit,	 dass	 eine	 Frau,	 die
behauptete,	 eine	 bosnische	 Kriegerwitwe	 zu
sein,	 an	 die	 Tür	 geklopft	 und	 um	 eine
Secondhand-Kleiderspende	gebeten	hatte.	Nina
hatte	 ihr	einen	Kaschmirpullover	gegeben,	der
in	einem	Ärmel	ein	kleines	Mottenloch	hatte,
den	 sie	 jedoch	gelegentlich	noch	 trug.	Später,
als	sie	aus	dem	Haus	ging,	fand	Nina	ihn	zwei
Gärten	 weiter	 in	 eine	 Hecke	 gestopft	 wieder.
Sie	 trug	 ihn	 zurück	 nach	 Hause	 und	 machte
sich,	 mit	 der	 Menschheit	 hadernd,	 erneut	 auf
den	Weg.	Vor	 ihr	 lag	 die	 traurige	 Pflicht,	 die
Wohnung	 einer	 Verstorbenen	 auszuräumen,
damit	das	Wohnungsamt	 sie	 in	Besitz	nehmen
konnte.	 Irene	 Shorrocks,	 James‘	 Großmutter
und	 Ninas	 Beistand	 und	 Freundin,	 hatte	 die
meiste	 Zeit	 ihrer	 siebenundsechzig	 Jahre	 in
East	Dulwich	gelebt	und	war	in	der	kurzen	Zeit
zwischen	 ihrem	 Ausscheiden	 aus	 dem
Arbeitsleben	 und	 ihrem	 Tod	 oft	 auf



Kofferraumflohmärkten	 gewesen.	 Die
Wohnung,	die	nach	und	nach	immer	mehr	einer
Reihe	 begehbarer	 Schränke	 ähnelte,	 war	 vom
Fußboden	 bis	 zur	Decke	mit	 Pappkartons	 und
schwarzen	 Tüten	 voll	 unsortierter
»Schnäppchen«	verstopft.	Seit	sie	Nina	zu	ihrer
Testamentsvollstreckerin	 ernannt	 hatte,	 hatte
Nina	Gott	allabendlich	um	Gesundheit	und	ein
langes	Leben	 für	 Irene	gebeten:	O	Gott,	 bitte
mach,	dass	Irene	mich	überlebt.

An	diesem	speziellen	Morgen,	als	Nina	auf
einem	 der	 schmalen,	 drehbaren	 Sitze	 auf	 den
Bus	wartete,	die	absichtlich	dazu	entworfen	zu
sein	 schienen,	 sie	 in	 den	 Scherbenhaufen	 zu
ihren	 Füßen	 kippen	 zu	 lassen,	 fühlte	 sie	 sich
dazu	veranlasst,	etwas	Tapferes	und	gleichzeitig
Dummes	 zu	 tun.	 Die	 Bushaltestelle	 war
vollständig	 demoliert:	 Alle	 Scheiben	 waren
zerbrochen	 und	 jede	 freie	 Fläche	 mit
Obszönitäten	 besprüht.	 Der	 Fahrplan	 war
herausgerissen,	 und	 darunter	 klebte	 ein	Zettel



mit	einer	Entschuldigung	für	sein	Fehlen.	Nur
ein	wahrer	Misanthrop	konnte	sich	ein	solches
System	ausgedacht	haben,	dachte	Nina	gerade,
als	 sie	 den	 süßen,	 scharfen	 Essiggeruch
bemerkte,	 der	 das	 Miasma	 aus	 Abgasen
durchdrang.	 Die	 andere	 Person	 an	 der
Haltestelle,	 ein	 großes	 Mädchen	 mit	 einem
Rundrücken,	 in	 Jeansrock	 und	 weißen
Slingpumps,	 aß	 Pommes	 aus	 Zeitungspapier
und	 saugte	 sich	 jede	 einzelne	 Fritte	 mit
fleischigen,	geschminkten	Lippen	in	den	Mund.
Ninas	Magen	 knurrte	 laut,	 was	 sie	mit	 einem
raschen	Räusperanfall	übertönte.	Zusätzlich	zu
ihren	 anderen	Missetaten	 hatte	 die	 bosnische
Flüchtlingsfrau	Nina	auch	noch	beim	Frühstück
gestört.	In	der	Ferne	kam	ein	Bus	in	Sicht.	Das
Mädchen	 und	 Nina	 schwangen	 sich	 synchron
nach	vorn,	um	die	Nummer	zu	lesen,	und	dann
enttäuscht	wieder	 zurück.	Die	 Pommes	waren
so	 gut	wie	 aufgegessen.	Das	Mädchen	 knüllte
das	Papier	zusammen,	gab	es	von	einer	Hand	in



die	 andere,	 um	 seine	 fettigen	 Finger
abzuwischen,	und	dann,	nachdem	es	zuerst	Nina
und	dann	den	Mülleimer	beäugt	hatte,	der	sich
nicht	 einmal	 fünf	 Schritte	 entfernt	 an	 der
Bordkante	 befand,	 ließ	 es	 das	 Ganze	 auf	 den
Boden	fallen.

Nina,	 die	 an	 windigen	 Tagen	 einem
Bonbonpapier	 über	 die	 Straße	 hinterherjagte,
wenn	 es	 ihr	 aus	 der	 Tasche	 fiel,	war	 entsetzt.
Zugegeben,	 es	 lag	 sowieso	 schon	 eine	 ganze
Menge	 Müll	 auf	 dem	 Bürgersteig,	 doch	 für
Apathie	 in	 diesem	 Ausmaß	 gab	 es	 wirklich
keine	 Entschuldigung.	 Vor	 ihrem	 geistigen
Auge	 erhoben	 sich	 Bilder	 vergleichbarer
Schandtaten	 von	 Bürgern,	 und	 sie	 spürte,	 wie
ihr	Magen	begann,	sich	vor	Entrüstung	über	die
unsichtbare	 Armee	 aus	 Dreckspatzen	 und
Vordränglern,	 Rauchern	 in	 U-Bahn-Stationen
und	 Beschmutzern	 öffentlicher	 Toiletten	 wild
zu	drehen.	Beruhige	dich,	sagte	sie	sich.	Misch
dich	 nicht	 ein.	 Doch	 es	 half	 nichts:	 Mehrere


