
Die	Aufnahmen	sind	scharf,	in	jeder	Hinsicht.

Zufrieden	schließt	der	Mann	das	Gartentor	und
geht	zu	seinem	Wagen.

*

Immer	geradeaus,	Miri.	Geradeaus.
Und	treten.	Treten.	Nicht	denken.	
Nicht	an	die	Schmerzen	in	der	Hüfte
denken,	nicht	an	das	Stechen	im
Handgelenk.
Einfach	in	die	Pedale	treten.	Links,
rechts,	links,	rechts.	
Den	Weg	kennen	wir	ja.	Ist	zwar	der
längere,	oben	herum	um	den	DOK	statt



unten	durch	das	Stück	Auwald,	aber	um
halb	drei,	bei	Nacht,	Regen	und
Grauem	Star,	zählt	die	Berechenbarkeit
einer	Route	mehr	als	ihre	Länge.	
Die	Sattelauflage	aus	alten
Deckenfetzen	macht’s	dir	bequem,
nicht?	Zahlt	sich	aus,	dass	wir	die
genäht	haben,	gell,	Miri.	
Und	erst	die	Regenjacke	aus	dem
Altkleider-Container.	
„Ölzeug“	hat	sowas	in	den
Kinderbüchern	immer	geheißen.
Norddeutsche	Jugendliteratur,	gebaut
aus	Bubenträumen	vom	Zur-See-



Fahren.	Bin	zwar	ein	Mädchen,	heute
schon	ein	altes,	aber	geliebt	hab	ich
sie,	die	Matrosenabenteuer!
Obwohl,	unter	Ölzeug	konnte	ich	mir
nie	recht	was	vorstellen.	Jetzt	hab	ich
es	an.

Sie	ist	zu	weit,	die	alte	Gummijacke.
Aber	schön	lang	dadurch.	
Auch	nicht	mehr	so	schön	gelb,	wie	sie
einmal	war,	als	neue.	Ziemlich
ausgebleicht.
Blassgelb.	
Gelbersackgelb.	
Aber	dicht.	



Darauf	kommt	es	an.

Da	vorn	ist	die	Abzweigung	zum
Leidner.	
Der	riesige	weiße	Würfel	seiner
Gemüsewaschhalle.	Das	Lagerhaus
daneben.	Nur	Schemen.	
Wegen	dem	Regen.	Wegen	dem	Grauen
Star.	
Und	wegen	der	Reste.	
Miri,	Reste	darf	man	nicht	verkommen
lassen,	hat	die	Oma	immer	gesagt.	
Und	ich	lass	nix	verkommen.	
Schon	gar	nicht	so	gute	Reste	wie	die
von	der	Schriefner-Feier.	



Was	die	Leute	sich	immer
nachschenken	lassen,	wenn	sie	es	doch
eh	nicht	austrinken.
Wahrscheinlich	wegen	der	Mädeln,	die
der	Schriefner	zum	Servieren	hat.	
Da	haben	die	Herren	Apotheker	gleich
zweimal	zu	tief	geschaut.	
Und	das	letzte	Schauen	ist	halt	nicht
ins	Glas	gegangen.	
Und	dann	sind	die	Männer	gegangen.
Mit	den	Mädeln.	
Geblieben	sind	die	Gläser.	Eins	nach
dem	anderen	haben	wir	dann	brav	in
die	Kisten	von	der	Firma	gestellt,	die


