
Rudi	sagte:	„Vor	allem	brauchen	wir	jeden.	So
viele	sind	wir	ja	weiß	Gott	nicht	mehr.“	Er	war
ein	 blasser,	 ruhiger	 Junge,	 der	 in	 Magdeburg
das	 Zuchtmittel	 des	 Jugendarrests	 schon
kennengelernt	hatte.
Der	Kurier	kam	und	ging	wieder.	Danach	leerte
sich	der	Keller	nach	und	nach.	 Insgesamt	acht
Gestalten	 verschwanden	 im	 Abstand	 von	 fünf
Minuten	 und	 blinzelten	 draußen	 in	 das
blendende	Licht	des	späten	Augusttages.
Maria	 schlenderte	 zur	 Robert-Ley-Schule.	 Es
war	 auch	 nach	 dem	 Umzug	 nach	 Hermsdorf
ihre	 Schule	 geblieben,	 sie	 hatte	 wegen	 ihres
Klassenlehrers	 Dr.	 Lottermoser	 und	 der	 am
besten	 ausgestatteten	 Turnhalle	 des	 Bezirks
darauf	 bestanden.	 Die	 Fahrten	 zwischen
Wedding	 und	 Hermsdorf	 nahm	 sie	 in	 Kauf,
denn	sie	liebte	es,	unterwegs	zu	sein.
In	 den	 kalten	Gängen	 der	 Schule	 roch	 es	wie
immer	 nach	 Putzmitteln.	 An	 den	 Wänden
hingen	gerahmte	Hitlerbilder,	immer	eins	nach



dem	 anderen,	 so	 als	 sei	 die	 Schulleitung
besorgt,	dass	ein	Bild	nicht	ausreiche,	um	sich
dieses	 belanglose	 Gesicht	 einzuprägen.	 Die
Lehrer,	 die	Maria	 entgegenkamen,	 nickten	 ihr
geistesabwesend	 zu.	 Als	 Schulsprecherin	 war
ihr	 Aufenthalt	 im	 Gebäude	 auch	 zu
ungewöhnlichen	Zeiten	selbstverständlich.
Sie	ging	 in	die	Bibliothek	und	 lieh	 sich	einen
Kolbenhauer-Roman	 aus.	 Als	 niemand	 im
Raum	 war,	 nahm	 sie	 schnell	 die	 roten
Flugblätter	aus	der	neuen	Lederaktentasche,	die
ihr	 die	 Mutter	 zum	 sechzehnten	 Geburtstag
geschenkt	hatte,	und	steckte	sie	einzeln	 in	die
Buchkörper.	 Atemlos	 lauschte	 sie	 nach
draußen.	 Wenn	 man	 sie	 bei	 dieser	 Tätigkeit
erwischte,	drohte	ihr	an	der	Schule	mindestens
die	„vorläufige	Fürsorgeerziehung“.
Es	 gelang	 ihr,	 alle	 dreißig	 Blätter
unterzubringen.	Erleichtert	strich	sie	sich	über
die	 langen,	 straff	 nach	 hinten	 gekämmten	 und
von	 einer	 Schmetterlingsspange



zusammengehaltenen	Haare.	 Sie	 glättete	 ihren
knöchellangen	 blauen	 Rock	 und	 steckte	 die
verrutschte	 weiße	 Baumwollbluse	 in	 den
Gürtel.	 Als	 sie	 hinausging,	 erzeugten	 ihre
flachen	Halbschuhe	ein	klackendes	Stakkato	im
Gang,	wo	die	Sonne	schräge	Streifenmuster	in
die	 von	 feinem	 Staub	 getrübte	 Luft	 setzte.
Plötzlich	 taumelte	 Maria	 kurz	 und	 nahm	 den
Schritt	 wieder	 auf.	 Jemand	 hatte	 mal	 zu	 ihr
gesagt,	sie	habe	einen	Gang,	als	würde	sie	nach
wenigen	 Schritten	 hinfallen;	 sie	 wusste	 auch
nicht,	woher	das	kam.
Sie	 verließ	 die	 Schule	 und	 überlegte,	 was	 sie
jetzt	tun	sollte.
Nach	Hause	wollte	sie	nicht	gehen.	Ihre	Mutter
war	 krank	 und	 schlechter	Laune.	Und	 seitdem
ihr	 Vater	 und	 Bruder	 Karl	 am	 Bodensee
arbeiteten,	 wo	 sie	 einen	 Vertrieb	 für	 ihren
Maschinenpark	 aufbauten,	 war	 das	 Haus	 in
Hermsdorf,	 das	 sie	 jetzt	 bewohnten,
unerträglich	 leer.	 Die	 beiden	 suchend



herumstromernden	 Katzen	 verstärkten	 diesen
Eindruck	nur	noch.
Sie	 beschloss,	 den	 Nachmittag	 über	 in	 der
Innenstadt	 herumzuschlendern.	 Dort	 war	 die
Vorstellung,	 in	 Gefahr	 zu	 sein,	 leichter	 zu
ertragen.
Sie	 fuhr	 mit	 der	 S-Bahn	 aus	 dem	 Wedding
hinaus	 zur	 Friedrichstadt,	 wo	 man	 im
Getümmel	untertauchen	konnte.
Am	 Hausvogteiplatz	 standen	 fünfstöckige
Häuser	 mit	 dicken	 Mauern	 und	 verzierten
Balkonen,	 die	 breiten	 Fassaden	 mit	 fetten
Firmennamen	 versehen.	 Hurwitz	 und	 Sohn,
Ludwig	 Jesser,	 Heine-Würstchen
Halberstadt.	 Über	 einen	 Schriftzug	 in	 der
zweiten	 Etage	 –	Gebrüder	 Levy,	 Blusen	 und
Kleider	–	war	Farbe	ausgegossen	worden,	vor
den	 großen	 Sprossenfenstern	 wehten	 braune
Fahnen	 mit	 blutrotem	 Hakenkreuz.	 Maria
konnte	 es	 sich	 nicht	 verkneifen,	 einem
vorbeifahrenden	 Lastwagen	 mit	 SA-Leuten



zuzuwinken.	 Die	 Männer	 johlten	 und	 winkten
freundlich	zurück.	Wenn	ich	euch	in	die	Hände
falle,	 dachte	 sie,	werdet	 ihr	 eure	 Freude	 an
mir	haben.	Sie	erschrak	über	diesen	Gedanken.
Irgendetwas	stimmte	nicht	mehr	in	der	Stadt.	In
einer	aufgerissenen	Straße	spielten	Kinder,	ein
Eckhaus	war	wie	nach	einer	Explosion	zerstört,
die	 Fenster	 zersprungen,	 die	 Fassade
aufgerissen	wie	ein	geschlachtetes	Tier.	Maria
sah	 die	 Stadt	 wie	 nach	 einer	 langen
Abwesenheit,	 hatte	 plötzlich	 das	 Gefühl,
beobachtet	 zu	 werden,	 und	 ging	 unwillkürlich
schneller.	 Im	 Café	 Hurlach	 trank	 sie	 eine
Apfelbrause	 und	 verschwand	 auf	 der	 Toilette.
Als	sie	wieder	herauskam,	begegnete	sie	einer
Frau,	 die	 sie	 mit	 einem	 Gesichtsausdruck
anstarrte,	 als	 wollte	 sie	 herausplatzen:	 Dich
kenne	 ich	 doch!	 Das	 weiße	 Popelinkleid	 der
Entgegenkommenden	 war	 auf	 eine	 falsche
Weise	 an	Schultern	und	Ärmeln	 abgesetzt	mit
Schmuckleisten,	 und	 es	 sah	 aus,	 als	 trüge	 sie


