Rudi sagte: ,Vor allem brauchen wir jeden. So
viele sind wir ja weill Gott nicht mehr.“ Er war
ein blasser, ruhiger Junge, der in Magdeburg
das Zuchtmittel des Jugendarrests schon
kennengelernt hatte.

Der Kurier kam und ging wieder. Danach leerte
sich der Keller nach und nach. Insgesamt acht
Gestalten verschwanden im Abstand von fiinf
Minuten und blinzelten draufen in das
blendende Licht des spdten Augusttages.

Maria schlenderte zur Robert-Ley-Schule. Es
war auch nach dem Umzug nach Hermsdorf
ihre Schule geblieben, sie hatte wegen ihres
Klassenlehrers Dr. Lottermoser und der am
besten ausgestatteten Turnhalle des Bezirks
darauf bestanden. Die Fahrten zwischen
Wedding und Hermsdorf nahm sie in Kauf,
denn sie liebte es, unterwegs zu sein.

In den kalten Géngen der Schule roch es wie
immer nach Putzmitteln. An den Wanden
hingen gerahmte Hitlerbilder, immer eins nach



dem anderen, so als sei die Schulleitung
besorgt, dass ein Bild nicht ausreiche, um sich
dieses belanglose Gesicht einzuprdgen. Die
Lehrer, die Maria entgegenkamen, nickten ihr
geistesabwesend zu. Als Schulsprecherin war
ihr  Aufenthalt im Gebdude auch zu
ungewohnlichen Zeiten selbstverstéandlich.

Sie ging in die Bibliothek und lieh sich einen
Kolbenhauer-Roman aus. Als niemand im
Raum war, nahm sie schnell die roten
Flugblétter aus der neuen Lederaktentasche, die
ihr die Mutter zum sechzehnten Geburtstag
geschenkt hatte, und steckte sie einzeln in die
Buchkorper. Atemlos lauschte sie nach
drauBen. Wenn man sie bei dieser Tatigkeit
erwischte, drohte ihr an der Schule mindestens
die ,vorladufige Fiirsorgeerziehung®.

Es gelang ihr, alle dreiBig Blatter
unterzubringen. Erleichtert strich sie sich tiber
die langen, straff nach hinten gekdmmten und
von einer Schmetterlingsspange



zusammengehaltenen Haare. Sie glittete ihren
knoéchellangen blauen Rock und steckte die
verrutschte weife Baumwollbluse in den
Girtel. Als sie hinausging, erzeugten ihre
flachen Halbschuhe ein klackendes Stakkato im
Gang, wo die Sonne schrédge Streifenmuster in
die von feinem Staub getriibte Luft setzte.
Plotzlich taumelte Maria kurz und nahm den
Schritt wieder auf. Jemand hatte mal zu ihr
gesagt, sie habe einen Gang, als wiirde sie nach
wenigen Schritten hinfallen; sie wusste auch
nicht, woher das kam.

Sie verlief die Schule und iiberlegte, was sie
jetzt tun sollte.

Nach Hause wollte sie nicht gehen. Ihre Mutter
war krank und schlechter Laune. Und seitdem
ihr Vater und Bruder Karl am Bodensee
arbeiteten, wo sie einen Vertrieb fiir ihren
Maschinenpark aufbauten, war das Haus in
Hermsdorf, das sie jetzt bewohnten,
unertraglich leer. Die beiden suchend



herumstromernden Katzen verstirkten diesen
Eindruck nur noch.

Sie beschloss, den Nachmittag tiber in der
Innenstadt herumzuschlendern. Dort war die
Vorstellung, in Gefahr zu sein, leichter zu
ertragen.

Sie fuhr mit der S-Bahn aus dem Wedding
hinaus zur Friedrichstadt, wo man im
Getiimmel untertauchen konnte.

Am Hausvogteiplatz standen fiinfstockige
Héauser mit dicken Mauern und verzierten
Balkonen, die breiten Fassaden mit fetten
Firmennamen versehen. Hurwitz und Sohn,
Ludwig Jesser, Heine-Wiirstchen
Halberstadt. Uber einen Schriftzug in der
zweiten Etage — Gebriider Levy, Blusen und
Kleider — war Farbe ausgegossen worden, vor
den groRen Sprossenfenstern wehten braune
Fahnen mit blutrotem Hakenkreuz. Maria
konnte es sich nicht verkneifen, einem
vorbeifahrenden Lastwagen mit SA-Leuten



zuzuwinken. Die Manner johlten und winkten
freundlich zuriick. Wenn ich euch in die Hdnde
falle, dachte sie, werdet ihr eure Freude an
mir haben. Sie erschrak {iber diesen Gedanken.
Irgendetwas stimmte nicht mehr in der Stadt. In
einer aufgerissenen Strale spielten Kinder, ein
Eckhaus war wie nach einer Explosion zerstort,
die Fenster zersprungen, die Fassade
aufgerissen wie ein geschlachtetes Tier. Maria
sah die Stadt wie nach einer langen
Abwesenheit, hatte plotzlich das Gefiihl,
beobachtet zu werden, und ging unwillkiirlich
schneller. Im Café Hurlach trank sie eine
Apfelbrause und verschwand auf der Toilette.
Als sie wieder herauskam, begegnete sie einer
Frau, die sie mit einem Gesichtsausdruck
anstarrte, als wollte sie herausplatzen: Dich
kenne ich doch! Das weille Popelinkleid der
Entgegenkommenden war auf eine falsche
Weise an Schultern und Armeln abgesetzt mit
Schmuckleisten, und es sah aus, als triige sie



