
sollte	man	einfach	niemals	brechen.

Nach	Hause	 kommen	war	 für	mich	 eine	 stets
seltsame	Angelegenheit.	Einerseits	stellte	sich
sofort	eine	offensichtliche	Vertrautheit	ein.	Ich
wusste,	 wo	 alles	 stand	 –	 jedenfalls	 meistens.
Hätte	 wohl	 blind	 in	 jedes	 Zimmer	 gefunden,
ohne	dabei	 irgendwo	anzuecken.	Sogar	wo	das
Toilettenpapier	 aufbewahrt	 wurde,	 war	 mir
bekannt.	Trotzdem	konnte	ich	mich	nicht	mehr
als	festen	Bestandteil	dieses	Mikroorganismus
betrachten.

Unangefochtene	 Herrin	 des
Mikroorganismus	 Meinhard	 war	 Mama.	 In
Sachen	Weihnachtsdekoration	 konnte	 ihr	 zum
Beispiel	 niemand	 das	 Wasser	 reichen.	 Das
Wohnzimmer,	 die	 Küche	 und	 das	 Esszimmer
waren	 ein	 einziges	 Glitzern,	 Funkeln	 und
Leuchten.	Kerzen,	Kugeln	und	Tannen,	wo	man
auch	 hinsah.	 Im	 Badezimmer	 entdeckte	 ich
sogar	 eine	 Weihnachtsmannseife.	 Sie	 roch



nach	Zimt.
»Carla-Herzchen,	 kommst	 du	 essen?«,	 rief

mein	Vater	aus	dem	Erdgeschoss	hinauf.	Selbst
aus	 dem	 Badezimmer,	 hinter	 geschlossener
Tür,	 hörte	 ich	 ihn	 klar	 und	 deutlich.	 Seine
Stimme	glich	einer	Posaune.	 Im	Gegensatz	zu
meiner	 Mutter	 versuchte	 er	 seine	 ländlichen
Wurzeln	 nicht	 zu	 verstecken.	 Er	 war	 ein
einfacher,	ehrlicher	Mann.	Und	durchschaubar.
Ein	 feiner	 Kerl,	 mit	 einer	 gewissen	 Vorliebe
für	Eierlikör.

Meine	 Eltern	 waren	 mit	 der	 Verwandtschaft
zerstritten.	 Niemand	 hatte	 mir	 jemals	 eine
Erklärung	 dafür	 abliefern	 wollen.	 Jedes	 Mal,
wenn	 ich	 nachgefragt	 hatte,	 bekam	 ich
ausweichende	Antworten,	bis	ich	es	irgendwann
akzeptiert	 hatte.	 Wenn	 ich	 einerseits	 meine
eigenen	 Tanten	 nicht	 kannte,	 so	 musste	 ich
doch	 eingestehen,	 dass	 Streit	mit	 der	 Familie
seine	 Vorteile	 hatte.	 Heiligabend	 etwa



verbrachten	wir	stets	unter	uns.	Und	das	reichte
mir	vollkommen.	Mama	geriet	nämlich	Jahr	für
Jahr,	 bereits	 ab	 Ende	 November,	 in	 einen
Ausnahmezustand,	 den	 man	 wirklich	 als	 nicht
mehr	 normal	 bezeichnen	 konnte.	 Sie	 ließ	 es
sich	 nicht	 nehmen,	 den	 ohnehin	 schon
beträchtlichen	 Weihnachtsschmuck-Bestand
der	 Familie	 Meinhard	 zu	 erweitern.	 Ganze
Elch-Familien,	 Weihnachtsmänner	 in	 allen
Formen	 und	Größen.	 Engel,	 ja,	 auch	 die.	 Das
Haus	 war	 also	 auch	 ohne	 Verwandtschaft	 voll
genug.

»Carla-Herzchen,	 trinkst	 du	 einen	 Schluck
mit?«,	wandte	sich	mein	Vater	in	der	Küche,	die
ich	 inzwischen	 betreten	 hatte,	 direkt	 an	mich.
Der	 Duft	 nach	 gutem	 Essen	 war	 geradezu
betörend.	 Ich	 schielte	 zu	 Mama	 rüber,	 die
unheimlich	 beschäftigt	 tat.	 Eine	 Abmachung
zwischen	den	beiden,	wie	 ich	vermutete.	Papa
durfte	 sich	 Heiligabend	 eine	 Eierlikörfahne



antrinken	 und	 Mama	 bekam	 dafür	 …	 ja,	 was
nur?	 Vor	 meinem	 inneren	 Auge	 spielten	 sich
Szenen	 ab,	 die	 ich	 mit	 niemandem	 teilen
mochte.	Nicht	einmal	mit	mir	selbst.

»Nö,	danke,	ich	passe,	Papa!«,	lehnte	ich	ab
und	ließ	mich	auf	die	Eckbank	plumpsen.	Er	tat
gleichgültig,	zuckte	sogar	mit	den	Achseln	und
schenkte	 sich	 selbst	 eine	 ordentliche	 Menge
des	zähflüssigen	Gebräus	ins	Glas,	bevor	er	zu
mir	rutschte.

»Und,	 was	 gibt’s	 Neues	 in	 der	 Stadt?«,
wollte	 er	 jetzt	 von	 mir	 wissen.	 Mein	 Papa
stellte	 sich	 das	 Stadtleben	 so	 aufregend	 vor.
Und	ich	brachte	es	nicht	über’s	Herz,	ihm	diese
Illusion	zu	nehmen.

»Du,	 nicht	 viel.	 Oft	 komme	 ich	 vor	 lauter
Arbeit	 gar	 nicht	 aus	 der	 Wohnung!«,	 gestand
ich	und	merkte,	wie	er	dazu	zwar	nickte,	dabei
aber	 doch	 enttäuscht	 wirkte.	 Er	 kam	 ja	 so
selten	in	die	Stadt.	Ich	war	mir	ganz	sicher,	er
ging	davon	aus,	dass	ich	jeden	zweiten	Tag	eine



Schießerei	 von	 meinem	 Fenster	 aus
beobachten	konnte.	Dass	ich	stattdessen	jeden
Tag	 Nachbars	 Hund	 beim	 Scheißen	 in	 den
dummen	Vorgarten	beobachten	konnte,	erzählte
ich	ihm	daher	lieber	nicht.

»Reicht	 dir	 das,	 was	 du	 verdienst,	 zum
Leben?	 Brauchst	 du	 was?«,	 flüsterte	 er	 mir
jetzt	ins	Ohr.

Das	rührte	mich	ja	fast.	Er	glaubte	nämlich
immer,	dass	ich	gar	nicht	richtig	arbeitete.	Das
ging	 seiner	Meinung	nach	nicht	 von	 zu	Hause
aus.	Da	er	aber	immerhin	für	meine	Ausbildung
zur	 Dolmetscherin	 gezahlt	 hatte,	 fand	 ich,	 er
sollte	 sich	 zumindest	 nicht	 dauernd	 Sorgen
machen.	 Klar,	 unsere	 WG	 im	 Vintage-
Patchwork-Flohmarkt-Ikea-Look	 war	 nicht
jedermanns	 Sache.	 Margits	 Freund	 Manuel
weigerte	sich	sogar	beharrlich,	diese	Chaoten-
Wohnung	 zu	 betreten.	 Aber	 am	 Hungertuch
nagte	ich	wirklich	nicht.

»Papa,	ich	verdiene	genug!«,	stellte	ich	also


