
2.
Lange bleibt das Kind im Krankenhaus. Schulter-
und Armbruch sind schnell diagnostiziert worden,
ebenso wie die Gehirnerschütterung und der
Nasenbruch. Durch den Aufprall war Katharina mit
dem Gesicht frontal an die Scheibe geknallt,
dadurch war die Verletzung durch den Vater auch
nicht mehr erkennbar. Das blutdurchtränkte
Taschentuch war auf der Beifahrerseite in dem
Schrottauto zurückgeblieben, es hatte niemanden
interessiert. Der Nasenbeinbruch gehört mit zur
Unfallverletzung. Darauf, dass das auch so in den
Unterlagen festgehalten wird, hat der Mediziner Dr.
Martin Juncker peinlichst geachtet.
 
Fast täglich radelt die Großmutter Elisabeth
Pannfisch aus dem kleinen Fischerdorf Grünhagen
in die Stadt und besucht Katharina. Der Großvater
Johann kommt an jedem Sonntag mit.
Wo nur die Mutter bliebe, will Katharina eines Tages
wissen. Nach langem Zögern erzählt die
Großmutter dem Kind, dass die Mutter nie mehr
kommt: „… der Unfall. Erinnerst du dich denn gar
nicht?“ Das Kind schüttelt den Kopf, weint kurz,
dann reißt es sich zusammen. In Katharina ist
etwas zerstört, zerbrochen, aber das kann sie nicht
erklären – weder sich noch irgendjemand anderem.
Die Großmutter selbst ist zu sehr gefangen in ihrem
Schmerz, in ihrem Kummer über den Verlust ihres
einzigen Kindes, ihrer Annegret. Sie bemerkt nichts.
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Martin hatte auf eine schnelle Beerdigung gedrängt
und dann war er fort. Er ließ sich immer
entschuldigen. Er hat so viel zu tun. Katharina ist es
egal, sie sehnt sich sowieso nicht nach ihm.
Am Ostersonntag aber erscheint der Vater sogar
mit seinen Eltern, die extra aus dem sächsischen
Elbsandsteingebirge angereist sind, im
Krankenhaus. Kurz nach deren Ankunft treffen auch
die anderen Großeltern ein. Die Blicke der
Erwachsenen sind eisig. Katharina spürt, dass
etwas nicht stimmt, dass sozusagen Etwas in der
Luft liegt.
 
Solange Katharina lebte, war es nie zu einem
Zusammentreffen der beiden Großelternpaare
gekommen. Das erste und letzte Mal hatten sich die
beiden Elternpaare auf der Hochzeit von Martin und
Annegret im Sommer 1954 kurz vor dem Beginn
ihres zweiten Studienjahres in Berlin getroffen. Und
weil die beiden Liebenden es so wollten, heirateten
sie in der Stadt ihrer unendlichen, einzigartigen
Liebe – in Berlin.
Es soll gewaltig geknallt haben auf der Hochzeit,
denn Martins Eltern, also eigentlich nur seine
Mutter, waren gegen die Fischertochter aus dem
Norden, auch wenn Annegret wie ihr eigener Sohn
Medizin studierte und sogar bessere Noten hatte.
Andersherum war Johann, der Fischer aus
Grünhagen an der Ostsee, gegen den sächsischen
Intelligenzlersohn aus Frohntal.
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Aber was kümmerte das damals Martin und
Annegret? Sie liebten sich und schworen sich ewige
Liebe und Treue. Es war nicht viel geblieben von
den gemeinsamen Schwüren und Träumen.
 
Nun stehen die Großeltern also an Katharinas Bett
und werfen einander Blicke zu, die, wären es Pfeile
gewesen, zu tödlichen Verletzungen geführt hätten.
Lange schweigen sie sich an. Regina Juncker,
Martins Mutter, kann dann nicht länger an sich
halten. Etwas ungestüm drückt sie ihr einziges
Enkelkind an sich, nicht auf den Schmerz achtend,
den das Kind durch diese Umarmung erleidet.
Regina zwinkert Martin von den Anderen unbemerkt
zu, nun platzt es aus der sächsischen Großmutter
heraus: „Noch drei Wochen und dann kannst du
dein schönes großes Zimmer beziehen. Es wird dir
bei uns gefallen.“ Schweigen. Plötzlich schreit
Elisabeth Pannfisch, die Frau des Fischers, dass
sie das nicht zulassen würde. Die anderen
Besucher in dem Krankenzimmer bitten um Ruhe.
Endlich räuspert sich Martin, erwartungsvoll blicken
die Schwiegereltern und Katharina ihn an. „Ja, also,
Katharina, wir ziehen nach Frohntal, also ich wohne
schon dort …“ Weiter kommt er nicht. Der Fischer-
Großvater Johann greift dem Schwiegersohn mit
der linken Hand über das Bett von Katharina ans
Jackett-Revers und will schon mit der rechten Hand
ausholen, als eine Krankenschwester den Raum
betritt. Sofort lässt der Großvater los. „Was ist denn
hier los, Herr Doktor Juncker?“, fragt die junge Frau
Martin. Dem ist das Blut anscheinend aus dem Kopf
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gewichen. Blass und wortlos steht er da – unfähig,
eine Erklärung abzugeben. Dafür hat Johann
Pannfisch sich wieder gefasst.
„Ist schon gut, Schwester. Wir gehen.“ Dann gibt er
Katharina einen Kuss, fordert seine Frau Elisabeth
auch auf, sich von der Kleinen zu verabschieden.
An der Tür dreht er sich noch einmal um. „Atschüß
ok, min lütten Deern.“ Im Hinausgehen murmelt er
seiner Frau zu, dass in den nächsten drei Wochen
noch so viel geschehen könne. Dann zieht er hinter
seiner weinenden Elisabeth die Tür zu. Weder die
Hinausgegangenen noch Katharina ahnen, dass
dies ein Abschied für lange, sehr lange Zeit werden
würde.
 
Bevor Katharina so richtig begreift, worum es ging,
hatten sich die sächsischen Großeltern wieder ihrer
angenommen und erzählten und erzählten. Also
eigentlich erzählte nur die Großmutter Regina.
Walter, der Großvater, schwieg wie meistens. Nach
einer Stunde trat Martin Juncker erneut an das Bett
seiner Tochter heran, das Mädchen hatte gar nicht
bemerkt, dass auch er den Raum verlassen hatte.
Obwohl sich jetzt nur die vier Personen in dem
Krankenzimmer befanden, flüsterte Martin, dass sie
in einer halben Stunde das Krankenhaus verlassen
würden. Er verkündete diese Nachricht, als hätte er
sie schwer erkämpfen müssen. Walter Juncker
nickte stumm, auf seine Meinung legte ohnehin
niemand Wert und Regina strahlte übers ganze
Gesicht. Stolz nickte sie ihrem Sohn zu und der
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zwinkerte vielsagend zurück.
„Schlafen wir dann heute noch bei Oma Eli und Opa
Jo“, wollte das Mädchen aufgeregt wissen. Der
Vater schüttelte heftig den Kopf. In diesem Moment
begriff Katharina, dass er andere Pläne hatte. Ihr
war klar, dass sie schon jetzt fortmusste – ohne
Abschied. Martin Juncker hatte seine
Schwiegereltern absichtlich getäuscht – nicht zum
ersten Mal.
 
Klaglos fuhr das Mädchen noch an diesem Abend
mit dem Vater und den Großeltern ins
Elbsandsteingebirge, nach Frohntal. Alles, wirklich
alles war ihr fremd.
Gemeinsam mit dem Vater wohnte sie fortan im
riesigen Haus der Großeltern, in der Villa – wie die
Großmutter stets betonte.
Der Großvater hatte seine Arztpraxis im Haus und
die Großmutter anscheinend nichts weiter zu tun,
als den ganzen Tag mit irgendwelchen Patienten zu
reden oder sich mit Leuten in der nahen
Bezirksstadt zu treffen. Sie nahm sich sehr wichtig.
Im Haushalt rührte sie keinen Finger. Die ganze
Arbeit machte Lina, die zum Juncker-Haushalt
dazugehörte wie das Elbsandsteingebirge zu
Sachsen und sie war auch die Einzige, die sich
ernsthaft bemühte, Katharina wieder Freude am
Leben zu geben.
Drei Wochen nach ihrem unfreiwilligen Umzug
besuchte das Mädchen zum ersten Mal ihre neue
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