Monat des folgenden Jahres eine Tochter.
Der Junge erhielt den Namen Josef. Die
Tochter sollte zuerst Johanna genannt
werden, vielleicht auch Sophie, Helene oder
Hilde, wie viele Madchen im Dorf, wo auch
nach zwei Jahrhunderten noch in fast jedem
Haus die vom schwabischen Dialekt
gefarbte deutsche Sprache gesprochen
wurde. Doch dann entschieden Hans Sulka
und seine Frau zur Verwunderung einiger
Nachbarn anders. Das Madchen erhielt den
Namen Slavia.

Das in dieser Zeit des Zerfalls der
Osterreichisch-ungarischen
Doppelmonarchie Uberall in den
sudslawischen Gebieten erstarkende, mit
leidenschaftlichem Unabhéangigkeitsstreben
gepaarte Nationalbewusstsein der
Sudslawen fuihrte am 1. Dezember 1918 zur
Proklamation des vereinigten Kénigreiches
der Serben, Kroaten und Slowenen.



Wir sind zwar Deutsche, erklarten die
Sulkas damals einem verstandnislosen
Nachbarn, aber Slawonien ist unsre Heimat.
Hier ist der Boden, der schon unsere Vater
und Vorvéter erndhrt hat. Diese Erde trug
unsere ersten Schritte, sie ist unser Tisch
und unser Bett, bis sie am Ende auch
unsere sterbliche Hulle aufnehmen wird.
Wenn wir nun unserer Tochter den Namen
Slavia geben, so ist das ein Zeichen.
Versteh es oder versteh es nicht,
Landsmann!

Boris, der nun schon seit vierzehn Monaten
standig bei seinem GroR3vater lebte und mit
ihm kreuz und quer durch das von den
Hitler-Deutschen besetzte Slawonien zog,
war Slavias Sohn. Der Junge liebte seine
Mutter sehr, aber wenn er an einer
Weggabelung vor die Wahl zwischen einer
zweistindigen Wanderung zu ihr oder
einem harten Tagesmarsch zu seinem



Grol3vater gestellt worden ware, hétte er
sich ohne Zogern fur die mihevollere
Strecke entschieden.

In den Augen des Neunjahrigen war sein
GrolRvater der klligste, tapferste und starkste
Mensch auf der ganzen Welt. Den Platz an
seiner Seite auf dem Kutschbock des
Kramerwagens oder neben ihm beim
Nachtlager unter der strengriechenden
Pferdedecke tauschte Boris nicht gegen ein
Konigsschloss, ein eigenes Pony oder
jeden Tag Honigkuchen ein. Um so mehr
schmerzte ihn die Tatsache, dass dieser
geliebte Mensch mit den deutschen
Soldaten umging, als ware nicht im ganzen
Land die Rede von Zwangsabgaben und
niedergebrannten Bauernhofen, von
Verhaftungen, Folterungen und Mord.

Obwohl Boris wie alle Sulkas in der gleichen
Sprache redete und dachte, die auch den



Mannern in den grauen Uniformen mit dem
Silberadler tber der rechten Brusttasche
von der Zunge kam, hasste er die
Eindringlinge mehr als Tierquéaler oder
Leute, die ihre Frauen und einander
prugelten. Sie erschienen ihm wie
Ungeheuer von einem fernen Stern,
blutrinstig, hinterlistig. Und er verstand gut,
weshalb die meisten Leute in Novi Brod und
Umgebung einem Hitler-Soldaten nicht
einmal einen Schluck Wasser gaben, ohne
dazu gezwungen zu werden. Die
Freundlichkeit, mit der Hans Sulka den
Besatzern vor seinem Kramerwagen
begegnete, kam dem Enkel wie blanker
Verrat vor. In solchen Stunden schamte er
sich seines Grol3vaters.

Das Hundegebell war verstummt.
Durch die geotffneten Fenster des



Dienstzimmers, in dem der SS-
Kommandant von Nowvi Brod residierte, fiel
der Blick auf die hohen Linden des still
dahindammernden Markiplatzes.

SS-Sturmbannfiihrer Harald Schnitzinger
sal’ hinter einem Schreibtisch und
beschéftigte sich mit dem Inhalt einer
dicken Unterschriftsmappe. Er mochte Mitte
dreif3ig sein, trug das rotblonde Haar
burstenkurz und benutzte eine Lesebrille.
Auch im Schreibtischsessel verlor der
schlanke, sportlich wirkende Mann nichts
von einer militarisch-straffen Haltung. Es
hatte den Anschein, als sei ihm die
Anwesenheit seines Untergebenen vollig
entfallen.

Josef Sulka, SS-Oberscharfuhrer und
Dolmetscher des Kommandanten, wartete
stumm. Er bewegte keinen Muskel. Sein
Blick streifte die an der Wand hinter dem



