
Monat	des	folgenden	Jahres	eine	Tochter.
Der	Junge	erhielt	den	Namen	Josef.	Die
Tochter	sollte	zuerst	Johanna	genannt
werden,	vielleicht	auch	Sophie,	Helene	oder
Hilde,	wie	viele	Mädchen	im	Dorf,	wo	auch
nach	zwei	Jahrhunderten	noch	in	fast	jedem
Haus	die	vom	schwäbischen	Dialekt
gefärbte	deutsche	Sprache	gesprochen
wurde.	Doch	dann	entschieden	Hans	Sulka
und	seine	Frau	zur	Verwunderung	einiger
Nachbarn	anders.	Das	Mädchen	erhielt	den
Namen	Slavia.

Das	in	dieser	Zeit	des	Zerfalls	der
österreichisch-ungarischen
Doppelmonarchie	überall	in	den
südslawischen	Gebieten	erstarkende,	mit
leidenschaftlichem	Unabhängigkeitsstreben
gepaarte	Nationalbewusstsein	der
Südslawen	führte	am	1.	Dezember	1918	zur
Proklamation	des	vereinigten	Königreiches
der	Serben,	Kroaten	und	Slowenen.



Wir	sind	zwar	Deutsche,	erklärten	die
Sulkas	damals	einem	verständnislosen
Nachbarn,	aber	Slawonien	ist	unsre	Heimat.
Hier	ist	der	Boden,	der	schon	unsere	Väter
und	Vorväter	ernährt	hat.	Diese	Erde	trug
unsere	ersten	Schritte,	sie	ist	unser	Tisch
und	unser	Bett,	bis	sie	am	Ende	auch
unsere	sterbliche	Hülle	aufnehmen	wird.
Wenn	wir	nun	unserer	Tochter	den	Namen
Slavia	geben,	so	ist	das	ein	Zeichen.
Versteh	es	oder	versteh	es	nicht,
Landsmann!

Boris,	der	nun	schon	seit	vierzehn	Monaten
ständig	bei	seinem	Großvater	lebte	und	mit
ihm	kreuz	und	quer	durch	das	von	den
Hitler-Deutschen	besetzte	Slawonien	zog,
war	Slavias	Sohn.	Der	Junge	liebte	seine
Mutter	sehr,	aber	wenn	er	an	einer
Weggabelung	vor	die	Wahl	zwischen	einer
zweistündigen	Wanderung	zu	ihr	oder
einem	harten	Tagesmarsch	zu	seinem



Großvater	gestellt	worden	wäre,	hätte	er
sich	ohne	Zögern	für	die	mühevollere
Strecke	entschieden.

In	den	Augen	des	Neunjährigen	war	sein
Großvater	der	klügste,	tapferste	und	stärkste
Mensch	auf	der	ganzen	Welt.	Den	Platz	an
seiner	Seite	auf	dem	Kutschbock	des
Krämerwagens	oder	neben	ihm	beim
Nachtlager	unter	der	strengriechenden
Pferdedecke	tauschte	Boris	nicht	gegen	ein
Königsschloss,	ein	eigenes	Pony	oder
jeden	Tag	Honigkuchen	ein.	Um	so	mehr
schmerzte	ihn	die	Tatsache,	dass	dieser
geliebte	Mensch	mit	den	deutschen
Soldaten	umging,	als	wäre	nicht	im	ganzen
Land	die	Rede	von	Zwangsabgaben	und
niedergebrannten	Bauernhöfen,	von
Verhaftungen,	Folterungen	und	Mord.

Obwohl	Boris	wie	alle	Sulkas	in	der	gleichen
Sprache	redete	und	dachte,	die	auch	den



Männern	in	den	grauen	Uniformen	mit	dem
Silberadler	über	der	rechten	Brusttasche
von	der	Zunge	kam,	hasste	er	die
Eindringlinge	mehr	als	Tierquäler	oder
Leute,	die	ihre	Frauen	und	einander
prügelten.	Sie	erschienen	ihm	wie
Ungeheuer	von	einem	fernen	Stern,
blutrünstig,	hinterlistig.	Und	er	verstand	gut,
weshalb	die	meisten	Leute	in	Novi	Brod	und
Umgebung	einem	Hitler-Soldaten	nicht
einmal	einen	Schluck	Wasser	gaben,	ohne
dazu	gezwungen	zu	werden.	Die
Freundlichkeit,	mit	der	Hans	Sulka	den
Besatzern	vor	seinem	Krämerwagen
begegnete,	kam	dem	Enkel	wie	blanker
Verrat	vor.	In	solchen	Stunden	schämte	er
sich	seines	Großvaters.

	

Das	Hundegebell	war	verstummt.

Durch	die	geöffneten	Fenster	des



Dienstzimmers,	in	dem	der	SS-
Kommandant	von	Novi	Brod	residierte,	fiel
der	Blick	auf	die	hohen	Linden	des	still
dahindämmernden	Marktplatzes.

SS-Sturmbannführer	Harald	Schnitzinger
saß	hinter	einem	Schreibtisch	und
beschäftigte	sich	mit	dem	Inhalt	einer
dicken	Unterschriftsmappe.	Er	mochte	Mitte
dreißig	sein,	trug	das	rotblonde	Haar
bürstenkurz	und	benutzte	eine	Lesebrille.
Auch	im	Schreibtischsessel	verlor	der
schlanke,	sportlich	wirkende	Mann	nichts
von	einer	militärisch-straffen	Haltung.	Es
hatte	den	Anschein,	als	sei	ihm	die
Anwesenheit	seines	Untergebenen	völlig
entfallen.

Josef	Sulka,	SS-Oberscharführer	und
Dolmetscher	des	Kommandanten,	wartete
stumm.	Er	bewegte	keinen	Muskel.	Sein
Blick	streifte	die	an	der	Wand	hinter	dem


