
Zu	 Kirstys	 Erleichterung	 bestanden	 die
Samariter	 nicht	 darauf,	 dass	 sie	 ihre	 Identität
preisgab.	Aber	 vielleicht,	 so	 schlugen	 sie	 vor,
sollte	sie	trotzdem	irgendeinen	Namen	nennen,
damit	 sie	 entspannter	 miteinander	 sprechen
konnten,	 sie	 und	 die	 Fremde	 mit	 der
warmherzigen	Stimme.	Zitternd	nannte	sie	den
Namen	 »Valerie«,	 weil	 sie	 glaubte,	 ihr	 Leben
wäre	 ganz	 anders	 verlaufen,	 hätte	man	 ihr	 den
Namen	Valerie	gegeben.	Valerie	schien	ihr	ein
so	starker	Name	zu	sein,	nicht	der	Name	eines
Menschen,	 den	 man	 nach	 Lust	 und	 Laune
ebenso	gut	Miststück,	Schlampe,	Nutte	nennen
konnte	 oder	 eines	 Menschen,	 der	 nach	 einer
Mutter	 genannt	 worden	 war,	 die	 bei	 seiner
Geburt	gestorben	war.

Mami.	Mutti.	Mama.	Als	Kind	hatte	sie	sich
alle	Versionen	 laut	 aufgesagt,	 weil	 sie	wissen
wollte,	wie	sie	sich	anhörten.

An	 dem	 Tag,	 als	 sie	 die	 Samariter	 anrief,
war	 sie	 zu	 spät	 zur	Arbeit	 gekommen,	 und	 er



hatte	 später	 wissen	 wollen,	 warum	man	 ihr	 2
Pfund	 45	 von	 ihrem	 Lohn	 abgezogen	 hatte.
Ohne	 rot	 zu	werden,	 behauptete	 sie,	 sie	 hätte
den	 Bus	 versäumt.	 Ohne	 die	 Hoffnung	 zu
haben,	 jede	 Woche	 mit	 dieser	 Ausrede
durchzukommen.

Mit	 einer	 beinahe	 schon	 krankhaften	 Gier
hatte	 sie	 angefangen,	 in	 ihrer	Mittagspause	 zu
telefonieren.	 Zu	 Beginn	 hatte	 sie	 kaum	 ein
Wort	 herausgebracht,	 doch	 nach	 kurzer	 Zeit
sprudelte	 der	 angestaute	 Hass,	 den	 er	 ihr
hineingeprügelt	hatte,	nur	so	aus	ihr	heraus.

Die	Mädchen	neckten	sie	und	dichteten	ihr
einen	 Lover	 an.	 Nannten	 ihn	 ihren
Reservebetthasen.	 Und	 wenn	 sie	 das	 Geld	 in
den	Schlitz	warf,	sangen	sie:	»Häschen	hüpf!«

Sie	 hatte	 Panik	 davor,	 dass	 Trev
herausfinden	 könnte,	 was	 los	 war,	 oder	 sie
durchschauen,	 mit	 seinem	 Röntgenblick	 ihre
Gedanken	 lesen	 könnte.	 Ihr	 das	 Gehirn
ausleeren	 und	 es	 durchwühlen,	 so	 wie	 er	 es



manchmal	 mit	 dem	 Abfalleimer	 machte	 und
den	 Müll	 über	 den	 ganzen	 Küchenboden
verstreute.	Doch	sogar	damals,	als	sie	langsam
dabei	war,	 sich	 zu	 erholen,	verspürte	 sie	noch
immer	 dieses	 perverse	 Verlangen	 des	 Opfers,
vor	seinem	Peiniger	auf	die	Knie	zu	fallen	und
ihm	alles	zu	gestehen,	um	Gnade	zu	flehen,	ihm
einen	Stock	in	die	Hand	zu	geben,	damit	er	sie
schlagen	 und	 so	 ihre	 Schuldgefühle	 lindern
konnte.

Das	 Telefon	 zu	 Hause	 konnte	 sie	 nicht
benutzen,	 da	die	Anrufe	 inzwischen	 einzeln	 in
der	Abrechnung	aufgeführt	wurden.	Er	ging	sie
pedantisch	 durch	 und	machte	 ihr	 wegen	 jeder
unbekannten	Nummer	 eine	 Szene,	 sogar	wenn
er	selbst	telefoniert	hatte.

So	blieb	ihr	nichts	anderes	übrig,	als	mit	der
Lüge	zu	leben.	Das	fiel	ihr	am	schwersten.	Nur
in	ihren	Büchern	fand	sie	Trost.

Sie	 wusste	 nicht	 mehr,	 warum	 sie	 ihn
geliebt	hatte.



Jahrelang	 hatte	 sie	 gehofft,	 er	 würde	 sich
ändern.

Er	liest	den	Sportteil	in	der	Sun.	Er	macht	das
Rätsel	 in	 People.	 Wenn	 im	 Fernsehen	 die
Lottogewinner	 gezeigt	 werden,	 spuckt	 er	 auf
den	Teppich.

Kirsty	 steht	 in	 der	 offenen	 Haustür,	 eine
zierliche	 Gestalt	 in	 Jeans	 und	 dunkelblauem
Parka,	in	der	Hand	die	Schlüssel,	um	etwas	aus
ihrem	Leben	 auszusperren.	Das	Haus	 liegt	 so
ruhig	 da.	 Beinahe	 friedlich.	 Nichts,	 das	 auf
Angst	 oder	 Schrecken	 hindeutet,	 alles	 ist
sauber	 und	 ordentlich,	 wenn	 nicht	 immer
wieder	Erinnerungen	aufblitzen	und	sie	quälen
würden.	 Nummer	 24	 Barkers	 Terrace	 sieht
immer	leer	aus,	wenn	sie	alles	aufgehoben	und
weggeräumt	hat,	ganz	nach	seinem	Geschmack,
ein	Haus	 so	 leer	 und	 deprimierend,	 dass	 sich



bestimmt	niemand	darin	wohl	fühlen	kann.	Wie
schön	 müsste	 ein	 Zuhause	 sein,	 in	 dem	 ein
liebevoller	 Partner	 auf	 einen	 wartet.	 Ein
unaufgeräumtes	 Haus,	 in	 dem	 es	 nach	 selbst
gebackenem	 Kuchen	 duftet,	 überall
Blumentöpfe	 stehen,	 Stöße	 von	 Büchern	 und
Kinderbilder	 an	den	Wänden.	Aber	die	Möbel
in	Kirstys	Haus	 schimmern	 trübselig	 vor	 sich
hin,	 und	 ein	 Bedürfnis	 überkommt	 sie,	 etwas
Ekelhaftes	auf	dem	Teppich	zurückzulassen,	ein
gebrauchtes	Tampon	oder	einen	Haufen	Kot	–
niemand	 in	 ihren	 Büchern	 würde	 so	 etwas
Entsetzliches	 tun.	 Als	 einen	 Minimalisten
würden	 ihren	 Mann	 diese	 Künstlertypen
bezeichnen,	 denen	Sterilität	 und	Kälte	 gefällt.
Eine	 makellos	 aufgeräumte	 Küche	 –	 nicht
einmal	 ein	 Geschirrhandtuch	 auf	 dem
Abtropfständer	ist	erlaubt.	Kein	Nippes	auf	den
Regalbrettern.	Kein	Kissen	auf	dem	Sofa.	Kein
Sofatisch.	 Keine	 Bilder,	 nur	 ein	 gerahmter
Spiegel	 über	 dem	Kamin	 und	 der	Bibelspruch


