zitternden Baumkronen iiber sich. Um das
Universitdtsgebdude die  unerschiitterliche
Majestdt der Eukalyptusbdume, abscheuliche
Wolken, der Korridor und das Fenster
schwimmen darin, der undurchdringliche
Himmel und Neto, der aus dem Fenster
gestiirzt wird. Ein heiserer Aufschrei, der
Schrei dieses kleinen Scheiflers von einem
Anfiihrer, der auf das harte Ocker im Hof der
Universitdt stiirzt, eine Blutlache um seinen
Kopf, der Heiligenschein des Martyrers mit
den geweiteten Pupillen. Ito Baraka erinnert
sich, er stand mit anderen aufstiandischen
Studenten um den sich in Krampfen windenden
Korper ihres Kameraden, ein Totentanz zitterte
durch dessen Glieder, Soldaten die weiterhin
die Korridore der Universitdt nach schwarzen
Schafen absuchten. »Ein Taxil« schrie ein
Maédchen aus der Gruppe um den Halbtoten,
dessen Korper seinen Tanz auf dem Boden mit
dem Knacken eines antiken Tonarms in der
Auslaufrille beendete.



Und Ito und die anderen starrten nur hilflos
auf den aus dem Fenster Gestiirzten, die
Blutlache wurde zur Pfiitze, und die Lippen des
Toten murmelten unzusammenhédngende Worte,
Beschreibungen der ersten Schritte im
Jenseits, ganz frisch fiir die, die, wenigstens fiir
den Moment, am Leben blieben. Jemand pfiff,
die Armee war auf dem Riickzug, das Taxi
fanden sie zwanzig Minuten spéter, die Flure
des Krankenhauses voller Marionetten mit
verrenkten Gliedern. »Legt ihn dorthing,
zischte ihnen ein Weillkittel zwischen den
Zdhnen zu, und um Mitternacht kam endlich ein
Arzt, der den Kopf schiittelte, als er den
Ungliicklichen sah. Ito dachte an die Puppe, den
kleinen Kerl aus Lumpen, den seine Mutter fiir
ihn mit ihrer Singer-Ndhmaschine gemacht
hatte, seinen ersten Spielkameraden, den er
lange an einem Arm hinter sich hergezogen
hatte, obwohl seine Mutter ihn warnte: »Wenn
du ihm den Arm abreifft, kann ich ihn nicht
schnell genug wieder anndhen, und er muf$



sterben.« Und als der Arzt erst in diesem
Moment kam, fragte er sich, wie man wissen
konnte, ob die Skalpelle und Scheren nicht zu
spat eingriffen, um Neto noch zu retten.

Der Arzt schickte sie weg und schloR sich
mit dem Toten in einem Operationssaal ein. Als
sie am ndchsten Morgen wiederkamen, erklarte
man ihnen: »Man muf§ abwarten, er ist noch
immer im Operationssaal.« Und in den
ndchsten Stunden hief es dann: »Er wird
reanimiert«, am dritten Tag: »Er liegt im
Koma«, und wochenlang immer »Koma, bis
man ihnen schlieflich mit irgendeiner
undurchsichtigen Begriindung jeden weiteren
Besuch untersagte. Irgendwas wie, es widre nur
noch die engere Familie zugelassen. Ito Baraka
weill nicht, was aus dem jungen Mann
geworden ist. In diesem Jahr gelang es kaum,
die Toten, Verletzten und Verschwundenen auf
dem Campus zu zdhlen; Ordnung und Angst
hielten wieder Einzug in die Horsdle mit den
zersplitterten Fenstern.



Ito Baraka probt in seinem Keller die
SchluBszene. Er wirft einen Blick auf den
Ventilator da oben, stellt sich auf sein
quietschendes Sofa. Wegen der gebrochenen
Federn kann er kaum das Gleichgewicht halten.
Er wirft das Seil, das sich in den Fliigeln des
Apparats verfangt und zieht daran. Und was
jetzt? Aus dem Ende, das er in den Handen halt,
die Schlinge knoten? Da spiirt er die Hand
seines Freundes Koli Lem, sie ergreift seinen
Arm in einer Zelle jenes Lagers, in dem sie
festgehalten wurden. Eine schoéne Schlinge,
gekniipft von den langen Fingern Kolis, die sich
in seine Haut bohren. Dabei fliistert Koli: »Nur
ruhig, wir werden hier rauskommen, und durch
das, was du erlebt hast, wirst du zu einem
grofen Schriftsteller, du wirst ein Alexander
Solschenizyn.«

Ja, versichert ihm Koli auf ihrer
Todesstation irgendwo im Herzen einer
Savanne unter dem unbarmherzigen Brennen
der Sonne. Ito Baraka wird ein beriihmter und



leider schmerzerfiillter Schriftsteller sein, der
wie fiir seine Figuren auch fiir sich selbst das
Ende wiahlt. Er wird den Zeitpunkt und die
Waffe und einen letzten Gedanken wahlen, und
dann wird er auf dem Gipfel seines Ruhms in
seinem Souterrain verrecken, in jener
Behausung, die gleichzeitig das Grab der Sonne
ist. In ihrem Tropengeféngnis murmelte Koli
Lem weiter: »Du wirst Yukio Mishima sein!«
Das ist das Zeitalter der Strafkolonie, das
Jahrhundert des ganzen Wahnsinns und des
Scheiterns, das, von dem Ito Baraka in einem
Buch zu erzihlen versucht, seinem letzten, mit
allem, was ihm an Blut und fliichtigem Erinnern
bleibt.

In dem Zug, der ihn von Québec, wo er vor
einem teilnahmslosen Publikum gelesen hat,
zuriickbringt, dréangt sich das Gesicht seines
Mithéftlings immer wieder auf; Koli fahrt
ungeriihrt fort: »Du wirst Garcia Lorca sein!«
Ja, das wird Ito sein — aber in welcher Zukunft?
Ein charismatischer Kiinstler oder einfach ein



