Stimme und einer {iberdurchschnittlichen
Musikalitit gesegnet, auch mit einer
unglaublichen Begeisterung fiir klassische
Musik — schon mit acht Jahren konnte ich die
Bach-Arien und Schubert-Lieder von den
Schallplatten meiner Mutter singen —, aber was
half’s: Ich traute mich nicht, sie solo
irgendjemandem vorzusingen!

Auller Thomas Rischmiiller.

Und davon kann man letztlich nicht leben.
Einmal war ich in der Aula meiner Schule bei
einem Schulkonzert 6ffentlich gestorben, und
fortan wollte ich nie wieder vor ein Publikum
treten.

Meine Mutter sagte daraufhin ganz richtig, ich
solle lieber in den Schuldienst gehen. Damit
konne ich nichts falsch machen. Das
Lehrerdiplom hatte ich schon in der Tasche.
Und eine Stelle an einer Gesamtschule in
Morsenbroich. Dort wiirde ich mir iiber kurz
oder lang meine schone ausgebildete Stimme



vor Kindern aus dem Hals schreien, die ihre
Aggressionen an Orffschen Instrumenten und
meinem Trommelfell auslassen wiirden.

Tja. Dahin hatte mein Lampenfieber mich
getrieben.

Man kann auch nicht Zirkusartistin werden,
wenn man nicht schwindelfrei ist. Oder
Bademeister, wenn man sich nicht traut, ins
Wasser zu springen.

Aber noch hatte ich mein Stipendium nicht
verjubelt — im wahrsten Sinne des Wortes.
Noch ein Semester lang durfte ich an meinem
Jodeldiplom basteln. Dann hatte ich etwas
Eigenes. Das konnte ich mir dann ans Knie
nageln.

Kind, werde du Lehrerin, hatte meine Mutter
mich immer auf dem Teppich zu halten
versucht. Dann hast du etwas Solides und lernst
vielleicht auch mal einen gediegenen Mann
kennen. Die ganze Singerei bringt dir gar
nichts. Das ist nur was fiir Traumténzer und



eitle Spinner. Eine brotlose Kunst. Am Ende
tingelst du von einem drittklassigen Theater
zum anderen und erfrierst schlieflich auf
einem Diwan. Und bilde dir ja nicht ein, dass du
die Carmen singen kannst. Dazu hast du gar
nicht die Ausstrahlung, geschweige denn den
Sex-Appeal.

Nein. Klar. Wo sollte ich den auch her haben?
Aus dem Kirchenchor?

Ich war eine Vorstadtpflanze aus dem
Borkenkdferweg. Das wiirde ich auch immer
bleiben.

Also hatte ich ihr versprochen, zu Beginn des
nichsten Schuljahres mit dem Traumtanzen
aufzuhoren und eine gediegene Lehrerin zu
werden. Mit Kleinwagen und praktischer
Allwetterjacke, mit meinem Krautertee in der
Aktentasche und soliden Schniirschuhen. Ganz
deutlich sah ich mich schon jeden Morgen in
meine Parkliicke auf dem Lehrerparkplatz
fahren, bevor ich im Nieselregen hiniiber zu



dem mit Parolen beschmierten Schulcontainer
ging, immer darauf bedacht, den Horden von
Jugendlichen nicht provozierend in die Augen
zu sehen. Ich wirde die 40 Jahre im
Schuldienst schon rumkriegen.



Kapitel 2

Als der letzte Ton meiner Dvorak-Arie
verklungen war, hatte ich eine Gdansehaut.
Vielleicht war ich ein bisschen geriihrt von mir
selbst. Vielleicht war ich einfach nur traurig,
dass mein miithsam erarbeitetes Repertoire bald
schon im Nichts versickern wiirde. Kein
Schwein in Morsenbroich wiirde sich je fiir
eine Dvorak-Arie interessieren.

Tagtraum nahe Zukunft: »Na, wie findet ihr den
Dvorak?«

Meine Schiiler: »Boah ey! Von wem redet die?
Von unserm Hausmeister?«

Ich: »Aber so hort doch wenigstens einmal zu,
ich singe die Arie personlich, ganz ohne CD-
Player!«



