zerrissen die Netze der Fischer und
verschlangen jedes Schiff auf See. Ganz
zuletzt, als der Zorn des Meeresgottes am
schlimmsten war, brachen auch die Mauern des
Bernsteinschlosses, in dem Jurate mit ihrem
Geliebten lebte, und die Triimmer verteilten
sich im Meer. Und jeder Bernstein, der heute
noch an die Kiiste gespiilt wird, ist ein Stiick
vom Schloss der Liebenden. In den ganz glatten
und klaren Steinen aber, in den samtigen, den
seidigen, in denen mit den kleinen Fliegen oder
Blattchen, mit den Gréaserchen, da sind auch die
Trdnen der Jurate eingeschlossen.« Und
Omchen steckt dem Kind neben sich eine siilSe
Kirsche nach der anderen in den Mund, die sie
von den tief hdngenden Zweigen des alten
Kirschbaums am Brunnen gepfliickt hat. Das
Kind sperrt seinen Mund auf gleich einem
hungrigen Vogelchen und kaut und schluckt und
sagt: »Die grofSte und die schonste aller Tranen
der Jurate, die ist in unserem Klunker drin,



nich, Omchen?«
»Ja, in unserer Bernsteinfrau.«
»Erzdhl weiter, Omchen!«

Das Kind nimmt den grofen Bernstein in beide
Hénde und bertihrt ihn mit ihren Lippen, rot und
klebrig vom Kirschsaft. Es schlieft seine
Augen und legt ein Ohr an Omchens Brust, um
das Rollende, Raue in Omchens Stimme
genauer zu horen. Das fiillt sein Ohr wie das
ferne Rauschen der Wellen oder wie der Wind,
der die Kémme der Wellen glattet.

»Am Anfang«, beginnt die rauchige Stimme,
»am Anfang ist unsere Bernsteinfrau nur ein
groler Klunker mit groben Umrissen. Dann
schleifen und ritzen  Millionen  und
Abermillionen glitzernder Sandkérnchen seine
Oberflache. In den winzigen Schrunden siedeln
noch winzigere Meereslebewesen. Und dann
sind es die Lippen eines Rotbarsches mit rot



leuchtenden Kiemen und grauschwarzen
Flecken auf seinem Silberleib, die den
Bernstein priifen. Doch der Brocken ist zu
grol fir das Fischmaul mit den spitzen
Zahnreihen, und der Barsch spuckt ihn wieder
aus. Sand wirbelt auf. Eines Nachts aber steigt
die gewaltigste aller Wellen aus der Tiefe der
Ostsee empor. Sie nimmt die Bernsteinfrau auf
und trdgt sie zur Kiiste unserer Heimat ...«

»Weiter, erzdhl weiter, Omchen!«, drédngt sie,
als die rauchige, rollende Stimme, als das
Rauschen der See, als der Laut des Windes, der
Ruf der Vbgel, das Knistern im Sand und das
Fliistern im harten Gras im Vergehen der Zeit
verrinnen und langsam, ganz langsam auch die
Bilder mit sich nehmen.

Sie schmeckt das Wort »Heimat« in ihrem
Mund und in ihrer Seele, und ihr Herz fiillt sich
wieder mit groer Sehnsucht.



I. Johanna und Charlotte

»Nein«, sagt Johanna. Sie nippt am Kaffee, der
zu stark ist. Charlotte kochte auch friiher, als
sich die Schwestern noch 6fter gesehen haben,
zu starken Kaffee. »Lass ihn doch stehen, wenn
er dir nicht bekommt«, meinte sie, wenn
Johanna schon beim ersten Schluck die
Magenschmerzen und die Schlaflosigkeit in der
kommenden Nacht ahnte. Charlotte sagte es in
diesem desinteressiert und ein wenig
ungeduldig klingenden Ton, der Johanna seit
jeher eine drgerliche Rote in die Wangen
treibt.

»Ich fahre nicht mit dir. Jetzt nicht und auch
spater nicht.«



Mit einer Mischung aus Neugier und
Feindseligkeit betrachtet Johanna {iber den
Tassenrand hinweg ihre Schwester, die ihr
gegeniiber auf der Couch sitzt, die Arme
ausgebreitet und auf die Riicklehne gelegt. Sie
sieht gut und gepflegt aus, trotz ihrer nun
dreiundsechzig Jahre. Sie hat ihre Beine
elegant iibereinander geschlagen und sich
lassig zuriickgelehnt. So kommt der grolle
schone Bernsteinanhdnger in ihrem tiefen
Blusenausschnitt voll zur Geltung. Der
Ausschnitt ist groziigig, wie alles an Charlotte
irgendwie grofziigig wirkt, angefangen bei
diesem dunklen Haar, das sie trotz ihres Alters
noch immer schulterlang tragt. Und das sie
wahrscheinlich doch geféarbt hat, denn kein
Mensch auler unserer nun schon seit iiber drei
Jahrzehnten toten GroRmutter hat in diesem
Alter noch kein einziges graues Haar, denkt
Johanna. Alles an Charlotte ist breit und grof8
und offen und attraktiv. »Der Herrgott wollte



