gutem Schnaps.«

Sie sah Adam an, dessen Riicken von tdglicher
Arbeit und seinen vierundachtzig Jahren
gekriimmt war. Adam stellte das Radio vor sich
auf den Boden und massierte mit Zeigefinger
und Daumen seine leicht gerdtete Nase. »Ach
was, Madels!« Er grinste nach rechts und dann
nach links. »Unkt nicht schon wieder. Trinkt
lieber, solange es fiir uns hier noch was zu
trinken gibt.«

Er hob sein Glas, und auch Sophie trank und
begann plotzlich ihr raues, herzhaftes Lachen.

»Dein Adam hat wie immer recht, Bertha!,
japste sie. »Trinken wir also auf unsere
Inselseligkeit, solange sie noch hdlt.« Sie
richtete ihren Zeigefinger auf das Radio.
»Ehrlich gesagt, mir graut vor dem, was da auf
uns zukommt.«

Alle drei musterten eine Weile die plétzlich



eher karg wirkenden Vorrite in den Regalen.

»Das konnte bis Ostern reichen«, sagte Bertha,
stand auf und strich ihre Schiirze glatt.
»Konnte!«, wiederholte sie. » Aber unter diesen
Umstinden da ...«, auch sie deutete in
Richtung Radio, »... werden wir vielleicht
schon an Neujahr in die R6hre gucken. Egal,
fuhr sie dann fort. »Das ist ja das Gute am
Alter, dass uns kaum noch was tiiberraschen
kann.« Sie machte einen leicht torkelnden
Schritt zur Kellertreppe hin. »So, und jetzt geh
ich mal nach oben. Der Tag war lang und gut,
wie viele Tage in den vergangenen Jahrzehnten,
Kommunismus und Sozialismus hin oder her.«

Sophie grinste. »Unsere Bertha, die wusste
schon immer Bescheid, was?«

»Ja«, bestdtigte Bertha, bevor Adam nicken
oder etwas sagen konnte. »Schlielich leb ich
seit siebzig Jahren auf Distelitz und kenn dich



und deine Mischpoke in- und auswendig. Und
deshalb kann mich in diesem Haus auch nichts
mehr aus der Ruhe bringen, nicht einmal das da
im Radio.«

»Hort, hort!«, brummelte Adam vergniigt.
Bertha achtete nicht auf ihn.

»Deine fiinf Sohne, Sophie, die waren schon
immer wie die Heuschrecken«, sagte sie.
»Uberraschungsangriff, alles abgrasen, wieder
verschwinden und erst dann wiederkommen,
wenn das Gras nachgewachsen ist.«

»Zwei«, erinnerte Sophie gelassen. »Nur noch
zwei Sohne. Zwei liegen bereits in der Gruft,
und der dritte ist irgendwo verlorengegangen. «

»Von mir aus nur noch zwei. Aber jeder, ob nun
tot oder nicht, hat sich inzwischen vermehrt
wie die Karnickel.« Sie winkte zum Abschied.
»Ich geh. Und gleich morgen frith werde ich



mit dem Liiften anfangen. Es wird namlich eine
Weile dauern, bis wir den guten alten DDR-
Mief aus den Zimmern und Betten raushaben.«

Sie sahen ihr nach, wie sie mit entschlossenem
Hiiftschwung die Treppe nach oben stieg. Die
Kellertir  fiel knarrend ins  Schloss.
Mortelstaub, vermischt mit groBeren Brocken,
legte sich auf die ausgetretenen Steinstufen.

»Schenk uns noch einen ein, Adam, einen
letzten.« Sophie hielt ihm ihr Glas entgegen.
»Und den trinken wir auf die unvermeidbare
Vergdnglichkeit aller guten wie schlechten
Dinge.«



I. Kapitel

Nicht nur der heftige Wintersturm, der um das
Gutshaus sang, heulte und jammerte, die Aste
der gewaltigen Buche tiber die Fensterscheiben
ratschen und die losen Dachschindeln klappern
lieB und mit seiner gewaltigen Musik die
Kamine und jede Ritze, jedes Lockere fiillte,
hielt Sophie von Sand in dieser Nacht wach.
Zum einen war es das Alter. Mit jetzt fast
zweiundneunzig braucht man eben nicht mehr
so viel Schlaf, sagte sie sich; da zihlt jede
Stunde Leben. Zum anderen waren es die
Erinnerungen, die sie nach dem abendlichen
Anruf von Franz, ihrem altesten Sohn,
iiberfluteten — mit einer Macht, die ihr
zuweilen den Atem nahm und ihre Kehle eng



