
nicht	einmal	ein	Groschen	fand	sich.	Er
überlegte,	was	geschehen	würde,	wenn	er
einen	Ziegelstein	durchs	Fenster	warf.	Im
Nu	hätte	er	was	zu	rauchen,	und	wenn	die
Polente	ihn	schnappte,	auch	kein	Problem!
Die	nächsten	vierzehn	Tage,	vielleicht	mehr,
wären	gesichert;	ein	Dach	überm	Kopf	und
was	Warmes	im	Bauch,	auch	wenn’s	nur
Rübensuppe	war.	Er	wäre	nicht	der	erste,
der	das	machte.	Aber	konnte	er	das	Opa
Lerner	antun?	Eine	Salem,	die	würde	der
Alte	ihm	auch	vorstrecken.	Gerade	wollte	er
den	Laden	betreten,	da	streckte	sich	ihm
eine	Hand	mit	einer	offenen	Schachtel
Zigaretten	entgegen.

„Stehst	da	wie	ein	Ochse	vorm	Berg“,	hörte
er	eine	Stimme	sagen,	die	ihm	bekannt
vorkam.	„Da,	steck	dir	eine	an!“

„Der	Retter	in	der	Not“,	sagte	Gerhart,	als	er
den	Mann	erkannte.	Die	braune	Uniform



hatte	Willi	Kuntz	gehörig	verändert.	Nichts
erinnerte	mehr	an	den	Mann,	der	noch	vor
kurzem	abgerissen	wie	er	herumgelaufen
war.	„Geht	wohl	aufwärts	mit	dir?“,	fragte	er.

„Stimmt	genau.“	Willi	Kuntz	strich	ein
Streichholz	an.	„Rauchen	musste	schon
selbst.“	Er	schlug	Gerhart	gönnerhaft	auf
die	Schulter.

„Du	scheinst	es	zu	haben.	Vor	ein	paar
Wochen	saßen	wir	noch	in	einem	Boot.“

„Die	Zeiten	ändern	sich.“

„Ich	merk’s.	Na	dann,	mach’s	gut.“	Gerhart
wandte	sich	zum	Gehen.

Aber	Kuntz	hielt	ihn	am	Arm	fest.	„Läuft
wohl	nicht	mehr	so	in	deiner	Bastelbude,
wie?“

„Hast	du	ein	Fahrrad	zu	reparieren,	oder
warum	fragst	du?“



„Stehn	eine	Masse	Fahrräder	im	Hof
unseres	Sturmlokals“,	sagte	Kuntz.	„Sicher
sind	ein	paar	dabei,	die	mal	’ne	Durchsicht
brauchen.	Könnte	das	klarmachen,
vorausgesetzt	…“

„Vorausgesetzt,	was?“

„Glaubst	wohl,	ich	rede	nur	so	herum?	So
viel	Arbeit	könnt	ich	dir	schon	beschaffen,
dass	du	wieder	was	zu	rauchen	hast.	Komm
mal	vorbei,	weißt	ja,	wo	wir	sitzen.	Heut
Abend	bin	ich	da.“

„Ist	ein	Wort.“

Gerhart	zwickte	die	Glut	von	seiner
Zigarette,	steckte	den	Rest	sorgfältig	weg,
sah	Kuntz	kurz	an	und	ging	dann	weiter,	der
Moltkestraße	zu,	wo	er	wohnte.

	

Der	faule	Geruch	der	nahen	Gaswerke
drang	durch	das	Fenster,	das	er	zu



schließen	vergessen	hatte.	Es	war	nass-kalt
in	seinem	Zimmer	im	dritten	Stock	des
Logierhauses.	Gerhart	zwängte	sich
zwischen	eisernem	Bett,	Stuhl	und	Schrank
zum	Fenster	durch	und	warf	es	zu.	Einen
Augenblick	starrte	er	in	den	Hof,	auf	den
Schuppen,	der	ihm	als	Werkstatt	diente.
Das	Vorhängeschloss	müsste	ich	ölen	und
die	Kette	einfetten	–	ach	was,	dachte	er,
wozu?	Er	wandte	sich	ab,	gab	dem	Stuhl
einen	Stoß,	dass	er	umfiel,	stieg	drüber
hinweg	zur	Tür	und	schaltete	das	Licht	an.
Er	blickte	in	den	zerbrochenen	Spiegel,
wobei	er	sich	mit	der	Hand	über	sein
borstiges	Kinn	fuhr.	Und	so	einer	will
heiraten,	sagte	er	sich	und	lachte	auf.

Mit	einem	Ruck	öffnete	er	den	Schrank,	riss
die	Jacke	vom	Bügel,	das	einzige
Kleidungsstück,	das	dort	hing,	und	warf	sie
aufs	Bett.	Die	Sprungfedern	quietschten,	als
er	sich	setzte,	er	sank	ein	wie	in	eine



Hängematte.	Mit	einer	Rasierklinge	trennte
er	den	Saum	auf	und	zog	die	Geldscheine
unter	dem	Futter	heryor:	vierzig	Mark!	Mein
Rennrad,	dachte	er,	vier	mal	vierzig	Mark
war	es	wert	gewesen.	Wie	lange	hatte	es	an
der	Wand	in	der	Werkstatt	gehangen	und
Rost	angesetzt?	Gut	und	gern	zwei	Jahre,
seit	dem	Tag,	als	er	sich	mit	Rolf	Windau,
dem	Vorsitzenden	des	Radfahrbundes,
angelegt	hatte.	Und	was	hatte	ihm	der	Ärger
eingebracht?	Zwischen	Baum	und	Borke
war	er	gelandet,	konnte	keine	Rennen	mehr
fahren	und	keine	Reklame	für	die	Schlinke-
Werke.	Zu	allem	Übel	hatte	die	Werkleitung
ihn	auch	noch	auf	die	Straße	gesetzt	–
arbeitslos!	Schluss,	aus,	Feierabend!

Er	stopfte	das	Geld	in	die	Manteltasche.
Dabei	entdeckte	er	die	Zigarettenkippe,	die
er	sich	aufgehoben	hatte.	Auf	der	Suche
nach	Streichhölzern	fand	er	nur	einen
Kanten	hartes	Brot	im	Spind,	ein	paar	leere


