Herbst besser pfliicken konnte. Noch in
Hausnidhe die weill blithenden Kirschen, in
denen sich die frechen Sprehen, wie hier die
Stare genannt wurden, so gerne niederlielen,
die aber auch die Apfel nicht verschmihten.
Elstar, Gloster, Rubinette, Boskoop oder
Jonagold — von klein auf kannte Birte ihre
Namen und wusste jetzt schon um die
Besonderheiten jeder Sorte, wie es sich fiir die
Tochter eines Obstbauern gehorte.

Am Ende der Wiesen gab es noch eine
Extrareihe mit Cox Orange, weil sie, Birte,
diesen Apfel ganz besonders schétzte. Der
erste Baum in der Reihe war am Tag ihrer
Geburt gepflanzt worden, und man stutzte ihn
im Laufe der Jahre nur wenig. Der Vater
zimmerte sogar eigenhdndig eine kleine Bank,
die nur ihr gehorte und auf der man im Schatten
des Blitterdaches in Ruhe trdumen konnte.
Gleich  daneben gab es  verwilderte
Beerenstraucher, von denen die Kinder nach



Belieben naschen durften.

Auch die Menschen in ihrer Umgebung liebte
Birte. Die Nachbarn, die Spielgefédhrten, die
wechselnden Erntehelfer auf dem Hof, sogar
den Herrn Pfarrer und den Lehrer.

Die Eltern natiirlich, selbst wenn Vater
manchmal recht streng war.

Oma Erna, die im Winter in ihrer dunklen,
tiberheizten Stube Geschichten von friiher
erzdhlte. Im Fliisterton, nur fiir sie, die Jungen
mussten draulSen bleiben. Manchmal zeigte sie
Birte ihre alte Tracht, die in einer Truhe aus
Sandelholz aufbewahrt wurde. Nur der schwere
Silberschmuck lag extra in einem Kadstchen,
das einst der GrofRvater von einer fernen Insel
mitgebracht hatte.

»Ihm lag das Meer im Blut, Birte, es lief§ ihm
keine Ruhe. Immer wieder musste er auf den
Deich steigen und den Schiffen nachschauen,
klagte die GroBmutter. »Er lief mich so
manches Mal nur mit fremder Hilfe zuriick,



wenn ihn das Fernweh packte, und am Ende hat
ihn dann auch das Meer geholt.«

Aber von allen Menschen und Lebewesen gab
es einen, den Birte heimlich am meisten liebte.
Mehr noch als die Eltern, den sonnigen kleinen
Hannes oder Oma Erna. Sogar mehr als warmen
Apfelkuchen mit Schlagsahne, Mizzis junge
Kéatzchen oder die frohlich blokenden
Osterlammer, die auf dem Deich so drollige
Spriinge machten. Das war ihr groer Bruder
Jan. Neun Jahre dlter als sie, fast schon ein
Erwachsener, aber das merkte man iiberhaupt
nicht, wenn er mit seiner »einzigen
Lieblingsschwester, der liitten Appelsnut«, wie
er sie gerne nannte, herumalberte. Oft sang er
auch nur fiir sie selbst erfundene Lieder, in
denen es darum ging, was ihm die Bdume
angeblich zufliisterten.

»Du musst genau hinhéren, Birte, jeder Baum
hat sein eigenes Lied. Der Wind gibt die
Melodie vor, und die Blétter verbreiten sie.



Manchmal greift ein Vogel das Lied auf und
tragt es weit, weit weg in ferne Lénder.«

»Bis nach Afrika?«, wollte Birte zweifelnd
wissen. Jan zog sie an den braunen Locken und
lachte.

»Ganz bestimmt. Da hort dann ein schwarzes
kleines Madchen den Zugvigeln zu und summt
spéter das Lied von deinem Apfelbaum.«

Aber sosehr Birte sich auch bemiihte und das
Ohr direkt an den Stamm legte, nie konnte sie
eine Melodie horen.

»Wenn du willst, tibersetze ich dir die Sprache
der Baume, bot Jan ihr ein anderes Mal an und
schnitzte eine Flote aus Weidenholz.

Birte musste sich ins Gras legen, die Augen
schlieBen und nur zuhéren. Und da erklang es,
das Lied vom Apfelbaum. Erst leise, weil sich
die Knospen nur ganz langsam 6ffneten, dann
jubelnd laut, wenn sie sich voll entfalteten.
Plotzlich horte Birte in dem Lied auch die
unreifen Friichte, die mit einem leichten Plop



auf die Erde fielen, zankende Vogel und den
stolzen Klang vom Herbst, zu dem der Baum
tiber und (iber mit Friichten behangen seine
schweren Aste ausstreckte.

Da gab es auch Tone, die Spannung
ausdriickten, wenn die Pfliicker im September
kamen, und gegen Ende des Liedes klang die
Melodie wieder sanfter, als ob der Baum sich
anschickte, seine Winterruhe anzutreten. Dann
verstummte die Flote mit einem lang
gezogenen, zitternden Ton. Birte war ganz
wunderlich zu Mute.

»Warum ist der Schluss so traurig, weint der
Baum?«

»Nicht mehr als wir Menschen.« Jan hatte sie
wieder auf die Fiife gezogen. »Sag Vater nichts
davon, er mag es nicht, wenn ich so rede. Aber
was kann ich dafiir, ich hor nun mal Dinge, da
muss ich lauschen und versuchen, sie spéter zu
Musik zu machen.«

Das verstand Birte. Wenn Jan sich heimlich an



