
lang	nachdem	der	Professor	schon
gegangen	war,	in	der	Gaststätte	auftauchte.

Trotz	des	Lächelns,	das	er	sich	mir	zuliebe
aufzwang,	wirkte	er	aufgebracht,	aus	den
Fugen	geradezu	–	der	struppige	Bart,	das
wirre	Haupthaar,	der	Ausdruck	seiner
dunklen	Augen,	und	wie	er	da	stand	in	der
zerschlissenen	Kutte,	den	verwaschenen
Jeans:	von	Kopf	bis	Fuß	trotziger
Bürgerschreck.	Er	setzte	die	Aktentaschen
ab,	wischte	sich	Bart	und	Gesicht	mit	einem
übergroßen	karierten	Schnauztuch,	und
dann	bestellte	er	zwei	Bier.

„Wirst	du	mit	mir	teilen,	was	unser	Mann	zu
sagen	hatte?",	fragte	er,	alles	andere	als
fordernd.

„Kein	Problem."

„Danke",	erwiderte	er,	und	wie	schon	im
Gerichtssaal	legte	er	mir	die	Hand	auf	die
Schulter.	„Geht	schließlich	um	die	Sache."



Das	bestätigte	ich	ihm.

„Na	also",	sagte	er	und	versicherte	mich
seiner	Freundschaft.

Bis	zum	Prozessende	sahen	wir	uns
mehrfach,	und	auch	später	in	Berlin
begegneten	wir	uns.	Inzwischen	hatte	ich
längst	erkannt,	dass	sich	unter	Mo's	wüstem
Äußeren	ein	liebenswerter	Mensch	verbarg,
einer	mit	Herz	für	die	Schwachen	–
besonders	aber	auch	für	deren	Verfechter.
Nicht	zufällig	hatte	er	jenen	Prozess	in
Münster	aufgegriffen,	und	es	ehrte	ihn,	wie
er	seine	Reportage	angelegt	hatte.

Auf	der	Suche	nach	weiteren	Publikationen
von	ihm	entdeckte	ich	in	einer	Reihe	linker
Blätter	ähnlich	streitbare	Berichte.	Der	sich
da,	wo	immer	er	auftauchte,	schlicht	als	Mo
vorstellte,	war	mehr,	als	er	vorgab,	war	ein
genauer	Beobachter	und	gewissenhafter
Reporter	mit	Namen	Moriscos.



Moriscos	–	unaufgefordert	hatte	er	mir	von
seiner	maurischen	Herkunft	erzählt,	sie	bis
weit	in	die	Vergangenheit	hinein	verfolgt,	als
seine	Urväter	aus	Spanien	vertrieben
worden	waren.	Auch	wie	sein	Vater	nach
Österreich	gelangt	war,	erfuhr	ich,	und	von
dessen	Heirat	mit	einer	offenbar	recht
lebenstüchtigen	Frau	aus	Graz.	„Sie	hatte
es	nicht	leicht	mit	uns	Berbern",	sagte	er
lächelnd,	und	spielte	damit	auf	das
nomadenhafte	Leben	des	Vaters	und	das
eigene	an.	Zu	Besitztum	oder	Geld	seien	sie
nie	gekommen,	er	so	wenig	wie	der	Vater,
stets	habe	er	von	der	Hand	in	den	Mund
gelebt	und	sich	wie	die	Blätter,	für	die	er
schrieb,	schlecht	und	recht	über	Wasser
gehalten.	Ein	Berberleben	eben,	aber	mit
österreichischem	Pass,	weil	in	Graz
gebürtig,	mit	dem	er	mühelos	durch	die
Welt	kam.	Dass	er	unbeschadet	Länder
bereiste,	in	denen	mit	tödlicher	Gewalt



geherrscht	wurde,	schrieb	ich	jener
Paarung	von	Furchtlosigkeit	und
Schlichtheit	zu,	die	er	an	den	Tag	legte,
dieser	kindlich-offenen	Art,	die	so
entwaffnend	war	wie	seine	Großherzigkeit.
Wo	er	hinkam,	teilte	er	mit	Freuden	und
erwartete	dabei	auf	der	Gegenseite	nur,
dass	man	ihn	akzeptierte,	so	wie	er	war.	Ich
erlebte,	wie	er	in	Restaurants	leere	Tische
ignorierte,	sich	gesellig	zu	Fremden	setzte
und	es	durch	seine	ungezwungene	Art	sehr
bald	schaffte,	mehr	als	nur	oberflächlichen
Kontakt	herzustellen,	wobei	seine	Stimme
und	der	Ausdruck	seiner	Augen	keine
unwesentliche	Rolle	spielten.	Ich	selbst	hatte
ja	deren	Wirkung	verspürt	und	ihn
zunehmend	angenommen.	Und	dabei	war
ich	mir	sicher,	er	würde	zu	der
Freundschaft	stehen,	die	er	gleich	anfangs
angeboten	hatte	–	wie	es	sich	dann	auch
ein	Jahrzehnt	später	im	fernen	Australien



erwies.

	

Aus	purer	Freundschaft	hatte	sich	Mo	in	der
Ruine	eines	alten	Chevrolets,	der	nicht
jünger	als	die	Vehikel	war,	die	er	in	Europa
fuhr,	auf	die	Zweitagereise	von	Sydney
nach	Melbourne	gemacht	–	über	Berg	und
Tal	und	staubige	Landstraßen,	entlang
endloser	Zäune	vor	weidenden
Schafherden,	durch	Niederungen	von
Mulgagestrüpp	und	Eukalyptusbäumen,	auf
hügelige	Landschaften	zu,	wo	in	der	Ferne
Kängurus	grasten,	weit	hinter	sich	jetzt	die
Blauen	Berge	von	Neusüdwales,	vor	sich
die	Ausläufer	der	Australischen	Alpen,
durch	Wagga	Wagga	und	Albury	und
etliche	Dörfer	war	er	gefahren	über	eine
Strecke,	die	ich	von	meiner	Jugend	her
kannte,	und	niemals	hätte	ich	sie	ihm
zugemutet	nur	um	mich	aufzusuchen.	Doch


