
neben	 mir	 niederlassen	 und	 das	 Tablett
abstellen	konnte.	Aber	 so	 recht	überzeugt	war
ich	noch	nicht.	Während	er	sich	setzte,	nutzte
ich	 die	Gelegenheit	 zu	 sehen,	wo	 ich	 gestern
Abend	 gelandet	 war.	 Und	 dann	 überlegte	 ich
fieberhaft,	wie	 ich	möglichst	 schnell	 von	hier
verschwinden	könnte.

»Und	 was	 machen	 wir	 heute?«	 fragte	 mein
unternehmungslustiger	 Gefährte	 der	 letzten
Nacht.

Sofort	begannen	alle	Alarmglocken	in	meinem
Kopf	 zu	 schrillen.	 Das	 tat	 weh,	 ich	 hatte
gestern	gut	getankt.	Schnell	versuchte	ich,	mit
einem	Schluck	Kaffee	meine	Birne	wieder	klar
zu	 bekommen,	 dann	 warf	 ich	 einen
zweifelhaften	 Blick	 auf	 das	 heitere	 Kerlchen
neben	mir.

»Du	gehst	am	besten	in	den	Kindergarten,	und
ich	nach	Hause.«



Er	war	keineswegs	beleidigt.	Fröhlich	lachte	er
auf.	 Wie	 ich	 Heiterkeit	 hasse	 am	 frühen
Morgen.

»Ich	 bin	 nicht	 ganz	 so	 jung,	 wie	 du	 denkst«,
sagte	 er,	 offenbar	 geschmeichelt.	 »Und	 ich
muss	auch	nicht	erst	meine	Mama	fragen,	was
ich	tun	darf.«

Die	Vorstellung,	dass	seine	Mutter	vermutlich
jünger	 war	 als	 ich,	 amüsierte	 mich.	 Aber	 ich
merkte,	 dass	 ich	 zur	 Tat	 schreiten	musste.	 Es
tut	mir	 immer	 wieder	 leid,	 einen	 enttäuschen
zu	müssen.	Aber	ich	war	wirklich	nicht	auf	der
Welt,	um	ihnen	ihre	Langeweile	zu	vertreiben.
Während	mein	Bettgenosse,	dessen	Name	mir
beim	 besten	 Willen	 nicht	 mehr	 einfallen
wollte,	herzhaft	 in	ein	Brötchen	biss,	um	sein
Kalorienkontingent	 wieder	 aufzufüllen,
schwang	 ich	 meine	 kalten	 Beine	 aus	 den
Federn.	Es	ist	manchmal	schwer,	sich	von	einer
Matratze	 zu	 erheben,	die	 am	Boden	 liegt.	Auf



jeden	 Fall	 macht	 eine	 alte	 nackte	 Frau	 dabei
keine	besonders	gute	Figur.	Aber	darauf	konnte
ich	 jetzt	 keinesfalls	 Rücksicht	 nehmen.	 Ich
musste	 verschwinden,	 der	 Mann	 war
anhänglich.	Also	fischte	 ich	meine	Brille	vom
Boden,	 krabbelte	 unter	 der	 Decke	 hervor	 und
stellte	 mich	 mit	 Hilfe	 meiner	 Hände	 auf	 die
Beine.

»Wo	willst	du	hin?«	fragte	mein	Begleiter	und
schluckte	schwer	an	seinem	Frühstück.

»Auf	den	Topf,	in	die	Klamotten	und	weg.«

»Hast	du	eine	Verabredung?«

»Geht	dich	nichts	an.«

»Jetzt	hör	mal	…«

Ich	durfte	mich	keinesfalls	auf	eine	Diskussion
einlassen,	und	schwach	werden	sollte	 ich	 jetzt
auch	nicht.	Sonst	würden	die	nächsten	Wochen
extrem	 anstrengend	 werden.	 Mit	 antrainierter



Geschwindigkeit	 zog	 ich	 mich	 an,	 schnappte
mir	 meine	 Tasche	 und	 steuerte	 auf	 die
Ausgangstür	zu.	Das	mit	dem	Topf	musste	 ich
verschieben,	 denn	 wenn	 ich	 aus	 dem	 Bad
rausgekommen	 wäre,	 hätte	 er	 sicher	 ein
Argument	 gefunden,	 warum	 ich	 noch	 bleiben
sollte.	 Ich	 konnte	 ja	 unterwegs	 in	 einem
Kaufhaus	aufs	Klo	gehen.

»Hey,	Moment«,	rief	es	noch	von	der	Matratze.
Der	Kerl	erhob	sich	deutlich	müheloser	als	ich
und	lief	hinter	mir	her.

»Wo	kann	ich	dich	erreichen?«

»Gar	nicht.	Ich	melde	mich	vielleicht	wieder.«

»Entschuldige,	aber	…«

Doch	 da	 war	 ich	 schon	 weg.	 Als	 ich	 um	 die
nächste	Straßenecke	bog,	atmete	ich	tief	durch.
Die	 Nächte	 waren	 ja	 ganz	 schön,	 aber	 diese
Abschiede	machten	mich	fertig.



Immer	wieder	täuschte	ich	mich	in	den	jungen
Leuten.	 Ich	 hätte	 sie	 für	 illusionsloser
gehalten.	Aber	vielleicht	mussten	sie	das	noch
lernen.


